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LAISNEL DE LA SALLE 



Mon regretté voisin et ami, Laisnel de la 
Salle y était y du temps que nous étions jeunes , 
un grand blond à figure douce, parlant peu, 
ne riant jamais tout haut, ayant toujours 
Vair de prendre en patience nos jeux bruyants , 
mais y par le fait, s" amusant de tout plus 
que personne et sachant entretenir notre 
gaieté par un sourire sympathique accom- 
pagné de temps en temps d'un mot comique, 



PREFACE 



excellent y qui, avec un merveilleux à-propos 
résumait le sujet de nos rires ou de nos 
discussions. A première vue, personne neût 
fait attention à cette figure placide, insi- 
gnifiante, peut-être ou timide. Au bout de 
peu d^ instants, un étranger eût été frappé de 
la justesse brillante et du comique profond 
que révélaient ses remarques monosyllabiques. 
Il se fût dit quil y avait là une intelligence 
supérieure qui se trahissait malgré elle et 
sans se connaître. 

Laisnel disparut tout à coup de notre 
intimité pour n'y plus reparaître. Use maria 
jeune et alla habiter avec sa femme une jolie 
maison de campagne, où il se créa un char- 
mant jardin, à trois lieues de che:^ nous. J'y 
allai une fois et ne lui fis pas reproche de 
V insurmontable paresse qui nous privait de 
ses visites. Il était ainsi fait, tout déplace- 
ment, toute dérogation à ses habitudes de 
travail ou de costume lui était insupportable. 
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// lui fallait la vie quil avait trouvée. 
Philosophe pratique à l'excès, il pensait que 
là où Von est bien, il nen faut pas sortir. 
Il n^y avait pourtant pas lieu à Vaccuser 
d'égoïsme, il travaillait pour nous tous. 

Je savais déjà qu'il s'occupait de recher- 
ches ardues et minutieuses. Il en avait pu- 
blié quelques fragments dans un journal de 
la localité. Il les continuait avec la patience 
sereine quil portait en toute chose. J'ignorais, 
à sa mort (iSjo), s'il avait complété son 
œuvre. Mais voici que sa Jamille me cotn- 
munique deux manuscrits, intitulés : Le 
Berry, Croyances et Légendes, et Le Berry, 
Mœurs et Coutumes, dont le sous -titre, 
Souvenirs du vieux temps, Traditions 
populaires comparées à celles des peuples 
anciens et modernes, déjinit et résume 
clairement tout le livre W. 



(i) Le sous-titre a été supprimé, mais la valeur de 
l'appréciation subsiste. 
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C'est un sujet qui a été souvent traité 
dans diverses provinces ; mais, chose rare, 
le livre tient ici parole à V annonce et même 
au delà, car c'est une étude complète, 
achevée, immensément riche : c'est l'occupa- 
tion de toute une vie fixée volontairement dans 
le milieu même de son sujet ; c'est un exa- 
men de tous les jours, de tous les instants, 
aussitôt suivi de recherches dans le grand 
fonds de savoir que possédait l'auteur. Il 
était une des quatre ou cinq dernières per- 
sonnes lettrées qui connaissaient à fond le 
vrai parler du paysan de che:(^ nous. Je ne 
saurais dire que, dans ces dernières années, 
il y en ait eu davantage et je ne sais s'il en 
existe encore autant aujourd'hui, car le pay- 
san a oublié sa langue, et les vieux qui la 
parlaient purement ne sont plus. 

Cela est fort regrettable ; le français du 
Berry était un français particulier, très 
ancien et longtemps inaltéré. Il avait mille 
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originalités et mille grâces qu'on ne retrouve 
point ailleurs, et certaines locutions heu- 
reuses et bigarres dont nous n'avons nulle 
part V équivalent. 

Laisnel de la Salle aimait cette langue. 
Elle lui servit grandement, car c'est grâce à 
elle qu'il entra dans la véritable intimité du 
paysan et connut à fond toutes ses idées, 
toutes ses croyances, toutes ses légendes. Mais 
il ne voulut point faire œuvre de poète ou 
d'artiste seuletnent ; il voulut rattacher, par 
un lien historique, ces choses particulières au 
sol, à la grande famille des versions uni- 
verselles sur les mêmes objets. 

La notion que nous avons aujourd'hui de 
l'histoire des hommes a fait un grand pas 
en avant du siècle dernier. Le cotnbat des 
philosophes contre la superstition avait relé- 
gué au rang des choses finies et méprisables 
tout le poétique bagage des croyances popu- 
laires ^ sans paraître se douter qu'il y avait 
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là un gros chapitre essentiel dans Vhistoire 
de la pensée. Grâce à V école nouvelle dont 
Littréy Renan^ et autres éminents écrivains 
nous ont révélé l'esprit^ nous arrivons au- 
jourd'hui à regarder Vhistoire des fictions 
comme Vétude de l'homme même, puisque 
toute fiction est l'idéalisation d'une impres- 
sion reçue dans un certain temps et dans un 
certain milieu historiques. Plus on recule 
dans le passée plus la fiction tient de place ; 
à ce point même quelle est la seule histoire 
des premiers âges. Elle seule nous révèle cet 
homme primitif qui semblait doué de peu de 
raison y mais qui s'éveillait à la vie intel- 
lectuelle par une horrible et magnifique 
exubérance d'imagination. Grâce à cette 
faculté, Vhomme na jamais été un sauvage 
proprement dit, puisqu'il n'a pu devenir 
l'homme qu'à la condition de porter en lui 
un idéal, d'autant plus démesuré qu'il était 
plus ignorant des lois de la nature. C'est 
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dans ce sens que les prodiges et les miracles 
m sont pas de simples impostures. Les hal- 
lucinés sont des types humains très ràlsy et 
les merveilles du rêve sont encore des actes 
'humains dont la suppression dans l'histoire 
anéantirait le sens de l'histoire. 

Je ne dirai pas que la disparition de ces 
types et la perte de cette faculté de voir par 
les yeux du corps les fantômes de V esprit y 
soient aujourd'hui regrettables. Si la poésie 
et la fantaisie y ont perdu, la conquête de 
la raison et de l'instruction est une asse:^ 
belle chose pour qu'on s'en console. Telle est 
l'opinion de Laisnel et la mienne. Il n'en 
est pas moins urgent de dresser l'inventaire 
de ce merveilleux rustique, qui s'effacerait 
dans la nuit du passée faute de poètes et 
d'historiens, et ce travail, mené à bien, a 
une importance sérieuse que ne diminue pas 
le charme ou l'amusement des fictions dont il 
traite. Mais le complément du mérite de cet 
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ouvrage, c^est la recherche des parentés de 
noms et de versions des légendes. Par ce travail 
approfondi d'un esprit ingénieux, attentif 
aux moindres rapports, Laisnel de la Salle 
a jeté une vive lumière sur les croyances, au 
premier abord folles et bi^^arres du paysan du 
Terry. Il a su les rattacher pour la plupart 
aux anciens cultes de T univers entier et leur 
restituer ainsi un sens logique dont elles 
semblaient dépourvues. Son livre est donc 
du plus grand intérêt pour les personnes 
instruites, non-seulement du ^erry, mais 
de toutes les provinces et de tous les pays, 
car il n'est pas une de nos légendes qui n'ait 
ailleurs son équivalent sous un nom dérivé 
d'une source commune. 

Le Berry a eu déjà dans ce siècle-ci ses 
fidèles colligeurs de légendes : c'est un 
exemple à suivre partout, et il faut qu'on se 
dépêche, car les vieillards dépositaires de ces 
fictions s'en vont, les morts vont vite, et la 
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jeunesse £a prisent ne voit plus errer dans 
la brume des soirs ff automne les gnomes^ 
les fades, les marses ou martes, les odets 
ou odins, les animaux fantastiques des 
Celtes, des Grecs, des Romains, des Indiens 
et des Saxons. 

George Sand. 



Nohant, janvier 1875. 
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CHAPITRE I 



NAISSANCE 



ON croit, chez nous, comme en beaucoup 
d'autres pays, que le corps d*un enfant 
qu'une femme porte dans son sein, est susceptible 
d*ofFrîr l'empreinte, de prendre la figure et la cou- 
leur des objets qui ont le plus vivement frappé 
l'imagination de la mère pendant sa grossesse, ou 
qui lui ont suscité de bizarres fantaisies, d'ar- 
dentes envies, qu'elle n'a pu satisfaire. 

En raison de cette croyance, s'il existe dans 
une église ou ailleurs, un bon saint ou une bonne 
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sainte (i) remarquable par sa bonne mine, il 
arrive fréquemment que les femmes grosses font 
devant son image de longues stations, dans Tes- 
poir que leur fruit reproduira les traits de Tobjet 
de leur contemplation. 

Au moment où les femmes enceintes éprouvent 
un de ces appétits immodérés auxquels elles sont 
sujettes et qui les poussent souvent à désirer de 
manger des aliments qu'on ne peut leur procurer, 
elles doivent éviter de se gratter, car leur entant 
offrirait la représentation de la chose désirée, pré- 
cisément à Tendroit de son corps où la mère se 
serait touchée. 

Si Tenfant porte la marque d'un fruit, la cou- 
leur de cette marque se modifie, chaque année, 
d'après les nuances que prend sur l'arbre, et 
même après qu'il a été cueilli, le fruit désiré, en 
passant par les différents degrés de sa croissance 
et de sa maturité. — Ce préjugé semblerait encore 
assez généralement accepté, car on lit, non sans 
surprise, dans le journal le Siècle du 7 novembre 



(1) Toute espèce de statue, fût-ce celle de Pluton ou 
de Vénus, est un bon saint ou une bonne sainte pour 
nos campagnards. 
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1862, le fait suivant : — « Un cas assez étrange de 
désirance s'est produit, il y a quelques jours, à 
Château-Thierry. Une femme est accouchée de 
deux enfants jumeaux, portant, Tun sur le ventre, 
l'autre sur la figure, Temblème d'une betterave. 
Ce genre de signe a, suivant la science, cela de 
particulier que, lorsque la plante naturelle arrive 
à son état de maturité, la partie du corps qui la 
reproduit subit les mêmes phases de maturation ; 
ainsi, la peau devient terne, livide, et finirait par 
se corrompre et par compromettre les autres 
parties saines du corps si, à l'aide du fer rouge, 
on ne brûlait la partie malade et, par ce moyen 
extrême, on ne déterminait la formation d'une 
nouvelle peau. » 

Enfin, Ton prétend qu'il suffit que la femme 
envîouse, — c'est le terme consacré par lequel on 
désigne une femme grosse qui a des envies, — 
morde dans Tobjet envié, pour que son enfant 
n'en porte pas la marque. — Telle était encore, 
en France, au dernier siècle, la conviction des 
classes les plus éclairées. En 171 1, lors d'un grand 
dîner que donna le cardinal de Noailles au dau- 
phin et pendant lequel celui-ci avait voulu que 
toutes les portes fussent ouvertes, et que 
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la foule même le pressât », le prince fit prendre 
un soin tout particulier « d'une femme grosse qui 
s*y était fourrée et lui envoya d'un plat dont elle 
n'avait pu dissimuler l'extrême envie qui lui avait 
pris d'en manger (i). » 

Autrefois, en Allemagne, il était permis aux 
femmes enceintes qui avaient des envies de 
prendre, partout où elles se trouvaient, des fruits, 
des légumes, des volailles, etc. — Les gens de 
Schonaw étaient tenus d'entretenir un verger 
dans l'Enclos aux moines, pour que les femmes 
enceintes qui viendraient à passer pussent satis- 
faire leurs désirs (2). 

On désigne l'enfant qui vient au monde avec 
un signe par les noms de marcou, marquet. — 
Nos commères de village sont très ingénieuses à 
saisir les rapports qui peuvent exister entre les 
signes empreints sur la peau du nouveau-né et 
les envies que la mère peut avoir éprouvées. Rien 
n'échappe à leur explication, rien ne reste dans 
le doute, et leurs éclaircissements les plus baro- 
ques concordent toujours parfaitement avec les 

(i) Saint-Simon, SXCémoires^ t. VI. 
(2) Jacob Grimm, ^Antiquités du droit allemand, 
p. 409 ; — Michclet, Origines du droit français, p. 49. 



LE BERRY I7 



souvenirs de Taccouchée ; tant est irrésistible Ten- 
traînement du merveilleux. 

Cette influence de l'imagination de la mère sur 
le fœtus, est admise par les écrivains de tous les 
âges. Aristote, Hippocrate, et bien d'autres, en 
parlent. Voltaire (i), lui-même, partageait cette 
croyance (2). — Les femmes grecques, durant 
leur grossesse, faisaient placer dans leurs appar- 
tements les images des dieux et des demi-dieux 
les plus célèbres par leur jeunesse et leur beauté, 
afin que leurs enfants ressemblassent à Apollon, à 
Narcisse, à Hyacinthe, etc. (3). — Hippocrate 
raconte qu'une Ethiopienne étant accouchée d'un 
enfant remarquable par la délicatesse de ses traits 
et la blancheur de son teint, fut accusée d'adul- 



(i) Dictionnaire philosophique, au mot Influence. 

(2) On lit dans le journal le DvCatin du 28 déc. 1898: 
— « Les statistiques du Conseil d'hygiène de New-York, 
accusent, pour les deux derniers mois^ une augmenta- 
tion de 53 0/0 de mise au monde d'enfants mâles ; il 
n'en a pas fallu plus aux patriotes yankees pour attri- 
buer cette influence inusitée de jeunes représentants du 
sexe fort, à l'esprit viril qui s'est emparé de la popula- 
tion avant et pendant la guerre avec l'Espagne. » 

(3) Oppianus, de Venatione^ lib. I, v. 357. 
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tère, mais que cette femme ayant attiré Tattention 
des juges sur un tableau suspendu près de sa 
couche, et qui représentait des figures de la plus 
grande beauté, elle sortit de cette accusation 
blanche comme neige. En passant du blanc au 
noir, on trouve à cette histoire le curieux pen- 
dant que voici : — Vers les premières années du 
dix-neuvième siècle, une dame russe du plus 
haut parage mit au monde un mulâtre, ce 
qui Teût infailliblement noircie dans Popinion 
publique, si les académiciens de Moscou n'eussent 
donné à cet événement une couleur toute natu- 
relle, en déclarant que la vue seule d'un nègre, 
qui se trouvait au service de cette dame, avait 
occasionné ce phénomène (i). 

Au dire des anciens, l'imagination chez les 
animaux peut produire des effets identiques, 
mais bien plus extraordinaires encore. Par exemple, 
Aristote, et, longtemps après lui, Vanini, qui 
vivait au commencement du dix-septième siècle, 
pensent que, pour se procurer des poulains de 
couleur verte, il n'est besoin que de revêtir 



(i) Paul de Rémusat, Revue des Deux Mondes, 24* 
année, II* série. 
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rétalon et la cavale qui doivent les engendrer 
de housses de cette couleur. — Tout le monde 
connaît le procédé employé par Jacob pour obtenir 
des brebis et des chèvres pies, et qui consistait 
tout simplement à placer près du râtelier et de 
l'abreuvoir de ces animaux des gaules vertes à 
moitié dépouillées de leur écorce (i). 

Toute femme grosse qui, sans y penser, part 
du pied droit chaque fois qu'elle se met en marche, 
accouchera infailliblement d'un garçon. 

Lorsqu'une femme est près d'accoucher, on 
s'adresse 'spécialement à sainte Marguerite pour 
obtenir l'heureuse délivrance de la mère et assurer 
l'avenir de l'enfant attendu. Autrefois, dans celles 
de nos paroisses dont l'église avait sainte Mar- 
guérite pour patronne^ on passait la ceinture de 
sa statue autour du corps de la femme en travail, 
pour faciliter l'accouchement. Du reste, sainte 
Marguerite joue le rôle de Lucine ailleurs qu'en 
Berry. Patin, dans une lettre adressée à son 
ami Spon, dont la femme était enceinte, lui écrit : 
— « S'il n'y avait que vingt-cinq lieues d'ici à 
Lyon, j'irais dire V oraison de sainte Marguerite et 



(i) Voy. Gen., xtol, 37 et suivants. 
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prendre ma part du gâteau du baptême de cet 
enfant qui viendra. » 

Le septième garçon d'une même mère, sans 
interposition de fille, est toujours désigné sous le 
nom de marcou. Le marcou naît fatalement 
sorcier. Il passe pour être panseux de secret de 
naissance, et sa spécialité est de panser des fièvres 
et des écrouelles, — En Normandie, cette inévi- 
table destinée est aussi le lot de la septième fille 
de la même mère (i). — Nos marcous sont ce 
que l'on appelait autrefois des septénaires. Le nom 
de marcous leur a été donné, parce que saint Mar- 
coul, qui vivait, dit-on, vers la fin du sixième siècle, 
guérissait, en son temps, les scrofuleux, faculté 
qui lui fut sans doute attribuée, en raison de l'as- 
sonance qui existe entre son nom (\Carcoul et ces 
mots : mal cou, mal de cou. 

Nous rappellerons, à propos de ces aptitudes 
données par la naissance, que les aînés de la 
famille des comtes de Châteauroux partageaient 
avec les rois de France et même, dit-on, avec ceux 



(i) Mlle Bosquet, la *K/>rmandie romanesque et mer- 
veilleuse, p. 306. 



LE BERRY 21 



d'Angleterre (i), le privilège de guérir les écrou- 
elles, en les touchant avec du pain bénit. Ils 
devaient, assure-t-on, cette prérogative à l'avan- 
tage de posséder sur leur territoire une fontaine 
au bord de laquelle avaient anciennement sta- 
tionné les reliques des Trois rois (2). 

La mère qui met au monde un garçon est 
régalée d'une bonne râiie au vin (3) bien sucrée ; 
celle qui accouche d'une fille n'a droit qu'à une 
simple soupe au lait. Cette coutume, qui est prin- 
cipalement en vogue dans le canton d'Eguzon 
(Indre), rappelle un devoir seigneurial des plus 
bizarres qui existait naguère chez nos voisins les 
Poitevins, et dont le titre fut renouvelé en 1787. 
Ce devoir consistait, de la part de celui qui 
Vavouaity à se présenter, lors des couches de la 
femme de son seigneur, devant la porte de l'ac- 



(1) Rapin Thoiras, t. î, p. 378. — C'est en s*em- 
parant du titre de roi de France que les monarques 
anglais s'attribuèrent le don de guérir les écrouelles. 

(2) André Dulaurens, liv. I, de Strumis. •— L'abbé 
Thiers, Traité des superstitions, t. I. 

(3) La rôtie est composée de tranches de pain grillées 
et trempées dans du vin chaud, fortement sucré et 
poivré. 
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couchée et à crier : Vive Madame et le nouveau-né ! 
Si la dame avait donné le jour à un garçon, le 
vassal était tenu de boire tout d'une haleine une 
bouteille de vin et de manger une livre de pain 
blanc avec une perdrix fortement assaisonnée de 
sel et de poivre ; le tout tourni par le seigneur. 
Si la dame n'était accouchée que d'une fille, on ne 
servait au vassal qu'une bouteille d'eau, un mor- 
ceau de pain noir et du fromage (i). 

Cet Incivil et désobligeant accueil fait à la 
femme à son entrée en ce monde se remarque 
presque par tout pays. — ^ En Suisse, à Schaf- 
fhouse, la servante qui déclare une naissance, 
doit porter, si c'est un garçon, deux bouquets au 
sein et à la main ; un bouquet seulement si c'est 
une fille. A Neftenbach, celui qui devenait père 
d'un garçon recevait deux voitures de bois ; une 
seule si c'était une fille (2). » — « Chez les 
Arabes, quand il nait un enfant mâle, on se 
réjouit, on se complimente ;... si la mère accouche 
d'une fille, on ne change rien aux habitudes de 



(i) Voy. la France pittoresque d'Abel Hugo, t. III, 
p. 174. 
(2) Michelet, Origines du droit français. 
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la maison, parce que cette naissance n'accroît en 
rien la force de la tribu (i). 9 — En Chine, les 
familles sont transportées de joie lorsqu'il leur 
survient un garçon ; si c'est une fille, elles sont 
dans la désolation ; aussi les pères y vendent-ils 
volontiers leurs filles comme esclaves (2). L'infan- 
ticide,^ crime si commun dans ces contrées^ s'y 
exerce principalement, certains voyageurs disent 
seulement sur les enfants du sexe féminin. 

A peine le nouveau-né a-t-il vu le jour, qu'on 
le lave, des pieds à la tête, avec du vin. Plus le 
vin est rouge, plus l'enfant, lorsqu'il sera grand 
aura de mine, c'est-à-dire aura le teint coloré. — 
Les anciens Grecs, au rapport de Plutarque ($), 
faisaient usage, en cette circonstance, de lotions 
semblables. 

Nos paysans sont convaincus que, dans le cas 
où plusieurs enfants naissent d'un même accou- 
chement, l'amitié qui existe entre ces hessons 



(i) Le général Daumas, i^œurs et coutumes de l'Aï" 
gérie, p. 186. 

(2) Dumont d'Urville, Voyage pittoresque autour du 
inonde, 

(3) In Lyc.y t. I, p. 49. 
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(jumeaux), est si précoce et si vive que, lorsque 
l'un d'eux vient à mourir, même dans l'âge le 
plus tendre, l'autre ou les autres ne tardent pas à 
le suivre. 

Si la mère a déjà perdu quelque enfant en bas 
âge, ou si l'on craint pour la vie du nouveau-né, 
on le voue au hlanc, ce qui consiste à le revêtir, 
de pied en cap, de vêtements de cette couleur, 
jusqu'à l'âge de deux ou trois ans. — Une très 
ancienne croyance nous donne l'explication de 
cet usage : on était généralement persuadé autre- 
fois que ceux qui mouraient dans les aubes (in 
albis)y c'est-à-dire sous la robe blanche, que tout 
nouveau baptisé ne quittait que huit jours après 
son baptême, « étaient nourris des regards de 
Dieu dans le ciel ». 

Dans nos villages, on fait ordinairement bap- 
tiser les enfants dès le lendemain de leur nais- 
sance. Les pères et mères donnent autant que 
possible pour parrain et marraine à leur géniture 
les personnes qui leur paraissent devoir lui être 
le plus utile un jour. L'alliance qui existe entre le 
parrain et le filleul est, aux yeux de nos paysans, 
aussi intime, aussi obligatoire, aussi indissoluble, 
que celle qui unit le père au fils. Le parrain et la 
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marraine sont considérés comme un second père 
et une seconde mère, et ils sont véritablement, 
et dans toute Tacception des termes consacrés, 
compère et commère. Autrefois, en France, on 
avait, dans toutes les classes, sous ce rapport, la 
même manière de penser, et il arriva plusieurs 
fois, au treizième siècle, que Ton paya l'amende 
au filleul lorsque Ton tuait son parrain, et qu'on 
la paya au parrain quand on tuait son filleul (i). 

Par suite de l'idée qu'ils se font de cette parenté 
spirituelle, nos villageois sont persuadés que le 
filleul ne peut épouser sa marraine et le parrain 
sa filleule. Ils vont même jusqu'à penser que le 
filleul ou la filleule ne peut contracter mariage 
avec le fils ou la fille de son parrain ou de sa 
marraine, et ce fut précisément cette sorte d'affi- 
nité spirituelle qu'invoqua Louis XII lorsqu'il 
voulut faire rompre son mariage avec la fille de 
Louis XI, son parrain. — L'autorité ecclésiastique 
partagea longtemps ces croyances, et prononça 
souvent la dissolution des alliances de cette espèce. 

Aussi le prêtre disait-il alors, en publiant les 
bans des personnes à marier : o Bonnes gens, se 



(i) Leg, Henri !•% ch. LXXIX. 
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il y a nul né nulle qui y sache lignage, compa- 
rage ou affinité aucunes par quoy le mariage ne 
soit bon et loyal, si le die maintenant sous peine 
d*excommuniement (i). • 

Quoi qu'il en soit, on tient pour certain que la 
malédiction pèse sur les mariages de cette nature, 
et que leurs fruits ne viennent jamais à bien. Plu- 
sieurs fois on a vu naitre de pareilles unions de petits 
mcmstres velus qui, à peine sortis du sein de la 
mère, se réfugiaient sous le lit, d'où Ton ne pou- 
vait les faire déguerpir qu'à grands coups de 
fourche. Lorsqu'on y était parvenu, ils sautaient 
après la crémaillère, s'y balançaient plus ou moins 
longtemps, en faisant d'horribles grimaces, et 
puis disparaissaient, au grand contentement de 
tout le monde, par le tuyau de la cheminée. — 
Une bonne vieille nous assurait dernièrement 
qu'une femme de sa paroisse, mariée dans ces 
conditions, était accouchée de dou^e hérissons, que 
le maire de l'endroit s'était hâté de faire encaVer 
(enfouir), de peur de dêsacrier (déshonorer) sa 
commune. Enfin, les Evangiles des Quenouilles vont 



(i) Ancien missel à Vusage de Taris ; traduction du 
quinzième siècle; Bibl. nation., msc, n* 6843. 
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jusqu'à dire que « toutefois que de pareils époux 
se coDJoindent charnellement, il tonne volontiers 
ou fait orage en terre ou en mer ». 

On évite généralement de prendre pour mar- 
raine une femme enceinte, parce que Ton est 
persuadé que son fruit ou son filleul mourrait 
dans Tannée. 

Le parrain qui tient à ce que son filleul soit un 
excellent et infatigable chanteur doit, tandis 
qu'on le baptise, faire sonner les cloches à toute 
volée, car plus on les aura longtemps et vigou- 
reusement tenues en branle, plus le nouveau chré- 
tien sera habile à bien entonner et à mener un 
branle (i). 

Si le parrain oubliait, au sortir de l'église, d'ap- 
pliquer un baiser sur chacune des joues de sa 
commère, il y aurait à craindre que le filleul ne 
fut muet ou pour le moins havouXy c'est-à-dire 
bègue (2). 

Il y a une soixantaine d'années, dans quelques- 



(i) Non seulement certaines de nos bourrées campa- 
gnardes portent le nom de branle, mais on donne aussi 
ce nom aux airs sur lesquels on les danse. 

(2) Du latin balbus. 
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unes de nos églises, le segretain (sacristain), aus- 
sitôt après la cérémonie du baptême, prenait la 
quenouille qui était attachée au côté de la statue 
de la sainte Vierge et la donnait à la marraine, et 
celle-ci, qui était tenue de la filer, offrait, en 
attendant, à la Vierge, une autre quenouille char- 
gée de chanvre, — A Bengy-sur-Craon (Cher), 
« on appelait conoilîes à la marraine, trois ou quatre 
quenouilles garnies de fin pUin (i), toutes ruban- 
tées, que Ton gardait dans les églises, appuyées à 
l'autel de la Sainte- Vierge. A chaque baptême, le 
marinier (sacristain) allait chercher une des conoilîes 
et la présentait à la marraine qui, sachant bien ce 
que cela voulait dire, l'emportait chez elle et la 
rendait au bout de quelque temps à Téglise, ac- 
compagnée d'une autre grosse quenouille chargée, 
ou d'une livre de blanc filet (2). C'était un utile 
revenu pour la fabrique : avec cela, elle renouve- 
lait son linge d'église. Cet usage était encore en 
vigueur à Bengy, il n'y a pas longtemps (3) ». 
Le compérage, — c'est ainsi que nous nommons, 



(i) Chanvre peigné de première qualité. 

(2) Filet pour fil, comme autrefois en français. 

(3) Ribault de Laugardiëre. 



LE BERRY 29 



non seulement la cérémonie du baptême, mais 
encore la réunion des gens qui y assistent et la 
fête qui en résulte, — le compêrage est toujours 
suivi d'un bon repas, et accompagné de réjouis- 
sances auxquelles la famille du nouveau-né fait 
participer autant que possible le public. En sortant 
de Téglise, le parrain jette à la foule des curieux, 
tantôt des dragées, tantôt des pruneaux ou des 
noisettes, selon ses facultés, et s'il se montre peu 
généreux, il arrive encore parfois, dans certaines 
localités, que les enfants attroupés poussent ce 
vieux cri de provocation et de reproche : « Pochette 
cornue ! pochette cousue ! (poche fermée !) » 

N'oublions pas de noter que les dragées distri- 
buées à l'occasion d'un compêrage, sont douées 
d'une vertu bien précieuse. Un de ces bonbons, 
introduit dans la poche d'un conscrit, mais à son 
insu, au moment où il va tirer au sort, lui assure 
un bon numéro. 

Dans la classe des artisans, les personnes qui 
font partie du compêrage parcourent plusieurs fois 
les rues de la ville, deux à deux, bras dessus bras 
dessous, escortant gaiement le poupon porté 
triomphalement en tête du cortège par la sage- 



30 SOUVENIRS DU VIEUX TEMPS 

femme, tandis que la vielle et la musette font 
entendrent leurs sons dolents et nasillards. 

Le pauvre comme le riche fête de son mieux 
la naissance de son enfant ; il n'y a que le mal- 
heureux champis (i) pour lequel il n'existe aucune 
bienvenue à son entrée en ce monde. — Dans 
beaucoup de nos paroisses, lorsqu'on baptise un 
champis, on ne sonne même pas les cloches. 

Encore vers le milieu du dix-septième siècle, 
les entants illégitimes que Ton abandonnait dans 
les rues de Paris, et surtout aux abords des 
églises, étaient recueillis et déposés dans un petit 
hospice appelé la Couche, situé rue Saint-Landry. 
La plupart y mouraient faute de soins suffisants. 
Quant aux survivants «on les vendoit, dit un 
auteur contemporain, moyennant vingt sols, aux 
bateleurs et aux magiciens qui en usoient à leur 
bon plaisir. » 

Le champis fut, dans tous les temps, fort mal- 
traité par la société. Le signal de cette répulsion 
est parti de haut : — « Le bâtard, dit durement 
le Deutéronome, n'entrera pas dans l'assemblée 



(i) Nous disons toujours champis pour bâtard. Ce 
mot vient du latin e campis, enfant abandonné^ trouvé 
dans les champs. 
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de TEternel ; même sa dixième génération n*y 
entrera pas (i). » — D'après la loi wallonne 
(Leg wall.y t. II, liv. XIII), le fils illégitime ne 
peut arriver à la condition d'homme libre, et sa 
postérité ne peut y atteindre avant la fin de la neu- 
vième descendance. — Au moyen âge, et bien plus 
tard, le champis « ne pouvoit tester, ne disposer de 
ses biens, fors que de cinq sols (2) ». — Les bâtards 
étaient exclus du trône pontifical. Au onzième 
siècle, les moines de l'abbaye de Fleury ne vou- 
lurent jamais accepter pour abbé Gauzlin, frère 
du roi Robert, parce qu'il était bâtard de Hugues 
Gipet. Le même Gauzlin ayant, dans la suite, 
été promu à l'archevêché de Bourges, les habi- 
tants de cette ville refiisèrent de le recevoir, et 
malgré l'appui du roi, son frère, ce ne fut qu'au 
bout de cinq ans qu'il parvint à s'asseoir sur son 
siège épiscopal. — Enfin, dans les corps de 
métiers même, on s'opposait à l'admission des 
bâtards comme apprentis. Cependant l'on n'aurait 
pas dû les condamner tous sans rémission, ces 



(i) Deutéronome, xxin, 2. 

(2) Bocquet, Procès-verbal de la coutume de Laon, 
ch, m, n* V. 
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pauvres déshérités, puisque l'un de nos vieux pro- 
verbes dit : «Le champis est tout bon ou tout 
chêti (i)». 

Il n'y avait qu'un moyen de laver le bâtard de 
sa tache originelle, c'était de le légitimer. Pour 
cela faire, on avait autrefois recours à un céré- 
monial aussi gracieux que naïf et dont on 
retrouve plusieurs traces dans les anciens actes 
de l'état civil de La Châtre. — Lorsque deux 
amants en venaient à reconnaître pour enfant 
légitime le fruit de leurs amours, ils mettaient 
pendant la célébration de leur mariage, avec eux, 
sous le poêle (paîîiunî), le petit champis, et ils dé- 
claraient qu'il provenait d'eux. — Beaumanoir, 
dans ses Coutumes de Beauvoisis, mentionne cet 
antique usage dans les termes suivants : — « Se 
il avoit pluriex enfans nez avant que il l'espou- 
sast, et la mère et li enfans, à l'espouser (lors du 
mariage), estoient mis de sous le paile en sainte 
église, si devenroient-ils loyaux hoirs. » — Ce 
mode d'adoption rappelle la manière dont Elle 
adopta le prophète Elisée, en lui jetant son 
manteau (palUutn) sur le corps (2). 

(i) Chéti (chétif) pour tnauvais , méchant, 
(2) I Rois, xix , 19. 
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Les champis eurent néanmoins leur âge d'or ; 
mais cet âge remonte aux temps héroïques ou 
fabuleux. U arrivait très souvent alors que les 
Grecs attribuaient à des dieux les naissances illé- 
gitimes. L'opinion publique accueillait très favo- 
rablement cette manière ingénieuse d'interpréter 
ces sortes de mystères domestiques, et il s'en- 
suivait naturellement que le nouveau-né était 
proclamé demi-dieu et que sa gloire rejaillissait 
sur l'heureuse mortelle qui lui avait donné le 
jour. 

La première fois qu'une femme sort de chez 
elle, après ses couches, c'est pour se rendre à 
l'église de sa paroisse, où elle assiste à la messe de 
commère, c'est-à-dire à la cérémonie des relevailles. 
Jusqu'à ce qu'elle ait été bénie et relevée par le 
prêtre, elle est impure ; c'est pourquoi elle mange 
à part et s'abstient de toucher à quoi que ce soit 
dans le ménage, pas même à ses enfants pour les 
corriger. Si elle agissait autrement, elle attirerait 
infailliblement quelque malheur sur la personne 
ou la chose qui aurait subi son contact. — Au 
moyen âge, on croyait que, pendant tout le 
temps qui s'écoulait entre l'accouchement et la 

3 
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messe de commère, la femme devetudt juive (i). 

Le jour des rdevailles arrivé, la nouvelle accou- 
chée se rend à la porte de Téglise de sa paroisse, 
où elle attend humblement que son pasteur vienne 
la chercher. Le prêtre ne tarde pas à paraître ; 
alorSjil lui tend Tune des extrémités de son étole, 
dont elle se saisit, et il l'introduit dans le temple. 

Il n'y a pas encore très longtemps, l'accouchée, 
à l'exemple de la Vierge, ne se présentait à la 
messe de commère que quarante jours après ses 
couches ; aujourd'hui elle s'y présente au bout de 
cinq ou six jours, c'est-à-dire aussitôt qu'elle est 
rétablie. — Cette coutume date de loin : chez les 
Hébreux, la femme qui mettait au monde un 
enfant mâle demeurait retirée pendant trente-trois 
jours pour se purifier, et celle qui accouchait 
d'une fille pendant soixante-six (2)^ et, dans cet 
intervalle, elles ne devaient toucher à aucune 
chose sacrée. Le temps de la purification expiré^ 
elles se présentaient au temple et ofiraient à Dieu 
un agneau d'un an et une tourterelle (3). — La 



(i) L'abbé Thiers, Histoire des superstitions. 

(2) Nouvelle marque du degré d'infériorité assigné à 
la femme. 

(j) Lévitiquc, XIL 
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femme grecque, dans l'antiquité, n'entrait dans 
les temples que quarante jours après ses couches (i). 

Si la première personne que Faccouchée ren- 
contre, en allant à Téglise se faire relever, est un 
homme, le premier enfant qu'elle pourra plus tard 
mettre au monde sera un garçon ; si c'est une femme 
qu'elle rencontre sur son chemin^ elle donnera le 
jour à une fille. 

Relever une femnie signifie, chez nous, procéder 
à ses relevailles ; relever un cheval^ une jument, 
signifie consolider leurs fers qui se détachent ; or 
ces deux expressions locales ont donné lieu à cette 
singulière mention trouvée sur les registres de 
l'un de nos bons curés de campagne : — « Tel 
jour, j'ai relevé la femme d'un tel, maréchal ; tel 
autre jour, il a rélevé ma jument ; partant, quittes. » 



(i) Censorinus, ch. 11. 
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CHAPITRE U 



MARIAGE 



LE paysan qui désire se marier ne manque pas 
d'expédients aussi ingénieux que délicats pour 
se faire bien venir du beau sexe. — Quand la 
floraison de l'aubépine est arrivée, il plante des 
mais à la porte de toutes les belles de son can- 
ton (i). Aux branches de ces sortes de mais sont 
presque toujours attachés des rubans, des den- 
telles, des bijoux, des bonbons; et les jeunes 



(i) Mais, touffes d'aubépine en fleurs. On donne à 
l'aubépine le nom du joli mois où sa fleur s'épanouit. 
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filles qui sont Tobjet de cette galanterie se plaisent 
assez généralement à laisser cet hommage à leur 
porte pendant une bonne partie de la journée. 
Quelquefois, au contraire, on place devant la 
maison des filles mal gracieuses ou mal famées 
des mais d'épine sèche, auxquels on suspend 
des animaux morts ou tout autre objet dégoûtant 
et dérisoire. Aussi les malheureuses qui ont lieu 
de craindre de pareilles of&andes se lèvent-elles 
de bonne heure pour les faire disparaître. 

A peine ses désirs sont-ils fixés, le jeune villa- 
geois^ a soin de fréquenter les assemblées, les 
marchés et les foires où se rend d'habitude Tobjet 
de ses pensées. C'est ce que l'on appelle suivre 
une fille. La femme ainsi recherchée, même lors- 
qu'elle a l'intention de rejeter la demande du 
soupirant, ne laisse pas de faire bon accueil à 
toutes ses gracieusetés, car ses parents lui ont 
appris de bonne heure, qu^un chéti en amène un Ion, 
c'est-à-dire qu'un mauvais parti qui se présente, 
donne l'éveil à un meilleur. Elle se laisse donc 
volontiers conduire à la danse et au cabaret par 
le premier venu, persuadée qu'en affichant ainâ 
la recherche qu'on fait de sa personne, elle fera 
naître la concurrence ; ce qui en effet arrive près- 
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que toujours, pour peu que la promesse ou la dot 
ait une certaine valeur. 

Au retour de ces fêtes champêtres, amoureux 
et amoureuses reviennent au village en chantant 
et en batifolant le long des traînes (buissons), à 
travers les prés et les bois, et en se tenant, comme 
en Bretagne, et suivant un usage traditionnel, par 
le petit doigt. 

Les amoureux suivent souvent ainsi leur hUmde 
(leur maîtresse) d'assemblée en assemblée, pen- 
dant très longtemps, avant de la demander en 
mariage. 

Mais c'est ici le moment de faire connaître les 
principaux caractères qui, aux yeux de nos 
paysans, constituent la beauté humaine. Leur 
idéal, sur ce point, rappelle très exactement les 
portraits que les anciens historiens nous ont laissés 
de nos aïeux les Gaulois. — Blonde est, chez nous, 
synon3rme de helle^ et toutes les fois que nos vil- 
lageois disent d'un jeune homme : a II va voir 
sa blonde », on sait très bien qu'ils désignent ainsi 
son amoureuse, sa belle, quoique cette blonde ait 
souvent les cheveux fort noirs. Nous avons en- 
tendu quelques vieillards se servir d'une expression 
bien plus hardie et dire : aller en blonde, dans le 
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sens de aller Jaire Vaniour, aller en lonm fortune. 
— 'Blond, blonde comme un bassin, est encore une 
locution que nous employons avec complaisance 
en parlant d'un enfant ou d'une grande personne 
dont les cheveux sont de couleur blonde et écla- 
tante comme celle d'un bassin de cuivre bien 
écuré. Cette expression était connue de Guillaume 
de Lorris, qui l'emploie dans le Roman de la Rose : 
<c Qieveus ot blons com un bacin », et Marot plus 
tard a dit : a Vierge plus blonde qu'un bassin.., » 
Le blond de bassin est Icflavens, le blond doré des 
Romains. 

Cette couleur était aussi très prisée chez les 
Gaulois: Flava Gdllia crine ferox.,,, dit le poète 
Claudien (StiL, 11, v. 240). Au rapport de Pline 
(liv. XXVIII, chap. 51), les Celtes, qui avaient 
un goût prononcé pour le blond ardent, se servaient 
d'un savon composé de suif de chèvre et de 
cendre de hêtre pour se roussir les cheveux. Selon 
le même auteur, ce goût aurait aussi été, mais 
passagèrement, celui des Romains qui, alors, se 
teignirent les cheveux avec une décoction de 
jeunes noix (liv. XV, chap. 24). — Toutefois, 
les Romains, en gens de goût, semblent avoir 
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célébré tour à tour les deux couleurs, la brune et 
la blonde : 

Spectandum nigris oculis, nigroque capillo. 

(Horace, de Arte poetica,) 

Martia ter senos proies adoleverat annos, 
Et suberat flavse jam nova barba coms. 

(Ovide, Fastes, I. III, v. 60.) 

Nunc ades, ô ! cœptis, flava Minerva, meis. 

(Id., I. VI, V. 653.) 

Les Italiennes et surtout les Vénitiennes du 
quinzième siècle ont beaucoup cultivé Varte hion- 
deggiante, l'art de se hlondir. Les arcanes de cet 
art sont dévoilés dans des traités spéciaux, com- 
posés par les Marinelli, les Fioravanti, Giambul- 
lari, etc. 

Les Grecs attribuèrent la couleur blonde à 
plusieurs de leurs dieux et de leurs héros. — Les 
Hébreux préféraient les cheveux noirs : Comœ 
ejus sicut eîatœ palmarum, nigrœ quasi corvus. 
(Cantic, v. 41.) — En général, les anciens (Grecs 
et Romains), qui étaient bruns pour la plupart, 
avaient un faible pour le blond. Ils attachaient 
« une sorte de superstition aux nuances cendrées. 
Elles portaient bonheur, disaient-ils. — On tombe 
sans cesse dans cette manie bizarre d'attribuer aux 
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natures énergiques là couleur de Tébène. Qjielle 
erreur 1 toutes les femmes fortes sont blondes. 
Jeanne d*Arc, Jeanne Hachette, Charlotte Corday, 
Tétaient. » (Anatole de la Forge.) 

Au moyen âge, et même beaucoup plus tard, 
le goût de nos paysans pour les tresses dorées 
était encore celui de toute la nation. Les trouvères 
s'excusaient dans leurs vers, quand ils célébraient 
une brune. An temps de Brantôme, les cheveux 
noirs étaient un défaut : 

Bmnette elle est, et pourtant elle est belle... 
Nigra sam, sed formosa. 

(Cantique des cantiques). 

Pourtant si je suis brunette, 
Âmy, n'en prenez esmoy ; 
Autant suis ferme et jeunette 
Qu'une plus blanche que moy. 

(Marot, chanson xxxvi.) 

Longtemps auparavant, Guillaume de Lorris 

avait dit : 

Icelle dame ot nom biautés ; 
£1 ne fu obscure ne brune, 
Âins fu clère comme la lune. 

{%pman de la Rose,) 

Le roussél des Limousins répond à notre hîond 
de bassin. Ils font aussi grand cas de cette couleur ; 
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ils aiment les éfons (enfants) bien rousseîsy et, en 
parlant d'une jolie fille, ils disent : a es pb rous- 
selo (i). » — Au reste, au moment où nous 
traçons ces lignes, le rousseî, ou hlond de bassin, 
est très à la mode à Paris, où beaucoup de brunes 
mettent tous leurs soins à se hîondir, voire même 
à se roussir. 

Lorsque des cheveux de cette nuance accom- 
pagnent une figure pleine, ronde ou carrée, mais 
haute en couleur et reluisante ; lorsque cette figure 
est portée par un grand corps membru, massif, 
et même un peu replet, c'est le nec plus ultra de 
la beauté chez les habitants de nos campagnes ; 
or, c'était également là, on le sait, Tidéal du bel 
homme et de la belle femme chez les Gaulois. — 
Dans rinde, leur patrie primitive, l'extrême em- 
bonpoint et les faces rondes et rebondies sont 
encore ce qu'on apprécie le plus dans le beau 
sexe. Un poète de ce pays, comparant la figure 
de sa maîtresse à la pleine lune, s'écrie enthou- 
siasmé : (( Les étoiles ne pouvant distinguer le 
disque de la lune d'avec le visage de mon amante. 



(i) Béronie. Dictionnaire du patois du bas Limousin, 
au mot Roussel. 
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errent troublées dans les régions célestes (i). » 
Quant au luisant de l'épiderme, qui est à la 
figure ce que le vernis est à un tableau, on com- 
mence à y tenir un peu moins qu'autrefois. Pour 
se procurer ce complément de beauté, presque 
toutes nos jeunes paysannes avaient recours, il 
n'y a pas encore très longtemps, à un cosmétique 
naturel dont la base est Turée. Ce cosmétique, 
jadis très employé par nos aïeux les Celtes, sert 
toujours à la toilette de plusieurs nations primi- 
tives. — Souvent aussi nos villageoises emprun- 
taient le brillant de leur teint au suint huileux 
des toisons de leurs brebis ; c'est ainsi qu'à Rome, 
les élégantes de haute volée employaient au même 
usage Vœsype d*AthèneSy sorte d'électuaire qui devait 
son onctuosité à cette vulgaire sécrétion : 

Demptus ab immundo vellere succus ovis. 

(Ovide.) 

Mais rentrons dans notre sujet. 
Nos paysans évitent de se marier dans le mois 
de mai, parce qu'ils sont persuadés que les enfants 



(i) ^Poésies populaires de l'Inde, traduites par Lamai- 
resse, Paris, 1867. 
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conçus en cette saison viennent au monde badauds 
ou lourdauds (imbéciles ou idiots). — A Paris, où 
Ton ne se doute pas de cela, c'est au contraire au 
mois de mai qu'il se fait le plus de mariages ; les 
statistiques l'attestent. Or, on pourrait croire tout 
d'abord que les habitants de cette ville doivent 
leur surnom à cette circonstance ; mais, comme 
on le voit, le mot badaud a une autre signification 
en berrichon qu'en français. Badaud, chez nous, 
signifie stupide, imbécile. Ce mot, en français, sans 
être synonyme de naïf et de musard, est pourtant 
un peu de leur famille. Le badaud, dans ce dernier 
sens, c'est-à-dire le vrai badaud parisien, s'étonne, 
s'émerveille de tout, s'arrête à la moindre baga- 
telle. Ses surprises sont continuelles, son admira- 
tion fréquente ; son attention, attirée, fixée par 
des riens, lui procure des distractions et des joies 
infinies, inconnues des hommes graves. — Il y a 
d'adorables badauds ; il en est de fort spirituels ; 
il y en a qui atteignent au génie : La Fontaine^ la 
bête de M™e de la Sablière, était de ces badauds-là ; 
Victor Hugo en est aussi, car il se félicite d*admirer 
comme une bête, 

L'étymologie du mot badaud, dans l'une et 
l'autre acception, se trouve dans le verbe berrichon 
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hader (ouvrir) ; la bouche ouverte ou hadà étant 
aussi bien le signe de Tidiotisme que celui de 
l'étonnement. En breton, badaud s'exprime par le 
terme genowek, qui signifie également louche 
ouvertây grande bouche, — Badebec, le nom de la 
femme de Gargantua, se traduit à volonté par 
badaude ou par bavarde, car, en Berry, nous nous 
servons du mot badébé dans ces deux significations. 
— Enfin, le mot colas, par lequel on désigne, 
dans nos campagnes, un jeune geai, est encore, 
chez nous, synonyme de badaud, parce que les 
geais ouvrent démesurément le bec lorsqu'ils 
reçoivent la becquée. — Quant au terme lourdaud, 
que nous prononçons ordinairement lordaud, le 
sens que nous lui donnons indique qu'il vient 
directement du grec lordos. — N.-B. L'église de 
Linières, dans le haut Berry, possède un saint 
que Ton invoque avec succès contre le hadaudage 
ou la badauderiCy c'est-à-dire contre Tidiotisme 
des chrétiens et l'avertin ou tournis du bétail. 

Les habitants des environs de Gex (Ain) se 
gardent aussi de contracter des mariages dans le 
courant de mai^ pour une raison qui vaut bien la 
nôtre : a C'est que le mois de mai est le mois 
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des ânes (i). » A une autre extrémité de la 
France, à la Montagne-Noîre, aux pîeds des Pyré- 
nées, on a les mêmes scrupules, basés sur des 
motifs équivalents et tout aussi péremptoires : on 
allègue « qu'il n'est pas convenable de se marier 
dans une saison où les ânes sont amoureux (2). > 

Les Romains pensaient également que les ma- 
riages contractés en mai, et particulièrement le 
onze de ce mois, étaient fatals. (V. Ovide, Fastes, 
liv. V, V. 488.) 

Le mariage qui se célèbre le jeudi a toujours 
des suites fâcheuses pour Fépoux. Dans ce cas, sa 
femme n'aura jamais la vertu de Pénélope et, tôt 
ou tard, il .deviendra Jean-Jeudi, — Nous sommes 
parfaitement d'accord sur ce point avec l'Evan- 
gile... des quenouilles : — « Qjii de maint mes- 
chief veult estre quitte si ne se marie jamais sur 
le jeudy (3). » 

Lorsqu'un galant a définitivement arrêté sa 



(i) Désiré Monnier, Traditions populaires comparées^ 
p. 289. 

(2) Â. de Nore, Coutumes mytb,, p. 90. 

(3) Les Evangiles des quenouilles, p. 158 de l'édition 
elzévirienne de Janet. 
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visée et jeté son dévolu, il se met en quête d'un 
menon, c'est-à-dire d'une personne d'expérience, 
capable de le guider dans son entreprise, d'aplanir 
toutes les difficultés, et qui veuille bien se charger 
de la demande en mariage, tout en faisant habi- 
lement valoir les qualités de son protégé. Le 
menon est ordinairement choisi parmi ceux des 
notables de l'endroit qui ont la langue la mieux 
pendue. Cette espèce d'entremetteur est connue 
sous bien des noms en Berry. A Bengy-sur-Craon, 
on l'appelle chkn ou ambassadeur ; à Saint-Florent, 
chien hlanc; à Saint- Doulchard, près Bourges, 
tête de loup ; dans l'ouest de la province, accordeux 
et chat-hure (chat gris). — A propos de cette der- 
nière dénomination, nous remarquerons que, 
dans les Hautes- Alpes, le chat-hure s'appelle tsa- 
maraude (chat de maraude). — Si nous ne crai- 
gnions d'aller chercher trop loin nos rapproche- 
ments, nous ajouterions que le menon ou chat-hure^ 
qui, en Bourbonnais, porte le nom de gourîaud, 
se nomme gouron chez les Hindous (i). 

Amener le père à marier sa fille, ou à vendre sa 
vigne, comme disent les plaisants de nos villages, 



(i) Voy. les Lois de Manou. 
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n'est pas l'affaire d'un instant. Presque toujours, 
nos paysans, lorsqu'ils ont une RUe à établir, se 
font festoyer pendant des années entières par les 
amoureux, avant de donner leur consentement. 
Qpelques-uns savent prolonger ce temps d'épreuve 
avec un art admirable. Or la fille une fois mariée, 
adieu les longues séances du cabaret I — C'est 
pourquoi, lorsque l'on parle d'un homme qui 
vient de marier sa fille, on dit : — « Un tel 
a vendu sa vigne. » — On n'en agit pas autrement 
chez les Lapons : « C'est une coutume parmi 
eux, dit Regnard, dans son Voyage en Laponie, 
d'accorder leurs filles longtemps avant de les 
marier ; ils font cela afin que l'amoureux fasse 
durer ses présents, et s'il veut venir à bout de 
son entreprise, il faut qu'il ne cesse point d'arroser 
son amour de souhhouvin (vin des amants). Enfin, 
lorsqu'il a fait les choses honnêtement, pendant 
un ou deux ans, quelquefois on conclut le ma- 
riage. » 

Le jeune homme à marier, accompagné de son 
tnenon ou chat-hure, se présente ordinairement à 
l'heure d'un repas dans la maison de la jeune fille 
dont il veut demander la main. Quel que soit le 
sort réservé à leur requête, ils sont toujours invités 
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à se mettre à table. Si, durant les apprêts du 
repas, le menon, en remuant les cendres du foyer 
avec le bout de son bâton, vient à y trouver une 
pomme, il doit bien augurer de sa négociation ; 
mais lorsque, pendant ces mêmes préparatifs, on 
charge le galant de tenir la queue de la poêle, 
celui-ci peut regarder son mariage comme conclu. 
Dans le cas, au contraire, où la jeune fille recher- 
chée dispose les tisons de Tâtre de manière que 
les bouts embrasés soient en Tair, cela équivaut 
de sa part à un refus formel. — Un plat d'œufs, 
servi sur la table, a la même signification. 

Il arrive parfois que le soupirant agrée aux 
parents, tandis qu'il déplaît à la jeune fille. En 
cette circonstance, Tamoureux a un moyen fort 
simple d'amener la récalcitrante non seulement à 
composition, mais de se faire, à son tour, désirer 
et rechercher par elle : il n'a qu'à lui hailler du 
tortiau. Le tortiau est une sorte de petite galette 
que Ton place sous la nappe d'un autel, et sur 
laquelle un prêtre, à son insu, dit la messe et 
répand sa bénédiction. Il suffit de faire manger, 
en guise de pain bénit, un morceau de ce tortiau 
à une fille ou à une veuve, pour qu'à l'instant 
même, elle s'affole de celui qui le lui a donné. — 
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Le Florentin Grillandus, célèbre inquisiteur 
d'Arezzo, en 1520, et dont le nom cadrait si bien 
avec ses fonctions, parle de notre tortiau à la page 
316 du livre qu'il a écrit en latin sur les sorciers. 

Lorsque la demande en mariage a été accueillie 
et que les accordailles sont faites, les semouneux 
ou prieux de noces songent à faire la prévance ou 
convie, c'est-à-dire les invitations. Qjaelque temps 
avant le jour fixé pour le mariage, les prieux de 
noces se mettent en campagne et se rendent chez 
leurs parents et leurs amis pour les semondre 
d'assister à toutes les cérémonies qui signalent cette 
circonstance. Ce sont ordinairement les pères des 
fiancés et le fiancé lui-même qui remplissent cette 
mission. Leur approche s'annonce par plusieurs 
détonations de pistolets. 

Aussitôt qu'ils sont entrés, on met la nappe, et 
tout le monde s'attable. Après que chacun a lar- 
gement pris sa réfection, le plus âgé ou le plus 
important des semouneux se lève gravement de 
table, et va d'un pas solennel se camper devant 
la cheminée. Là, debout, le dos au feu et le cha- 
peau à la main, il débite la prévance à peu près 
en ces termes : — « Nous venons de la part de 
N. et de N., qui marient leur garçon ou leur 
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fille, VOUS s^monde (vous prier), vous et toute 
votre maisonnée, d'assister à la bénédiction du 
mariage, à la noce, au bon pain, au bon vin, à la 
bonne chair et à tous les divertissements qui 
doivent s'ensuivre, et rien ne vous sera caché. — 
Excusez-moi si j'ai mal parlé. » 

Après ce petit discours traditionnel, au moins 
dans les environs de La Châtre, tous les prieux 
de noces se lèvent et attachent aux courtines des 
lits qui se trouvent dans l'appartement un ou 
plusieurs exploits. C'est ainsi que Ton appelle, par 
une allusion plaisante aux assignations des huis- 
siers, une petite branche de laurier ou de myrte, 
entrelacée de rubans blancs et rouges. Alors, les 
semouneux se retirent en faisant entendre de rechef 
une bruyante décharge de pistolets. 

Quelquefois ils suivent ainsi, le même jour, 
vingt maisons différentes, et, dans chacune, ils 
se mettent à table et prennent un repas complet ; 
tout cela avec une aisance et une impunité qui 
font le plus grand honneur à leurs facultés diges- 
tives. 

On s'occupe aussi sans retard de l'achat des 
livrées, c'est-à-dire de l'acquisition des cadeaux de 
noces, qui consistent principalement en vêtements 
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et en articles de toilette. — Notre expression 
livrées a la même étymologie et le même sens que 
le mot français libéralité, Rabelais a dit, dans son 
Pantagruel, à propos d'un mariage : « D*ung 
cousté sont apportez vin et espices ; de Taultre, 
livrées à tas... » Enfin, le mot livrée s'est employé 
autrefois pour vêtements, garde-robe : « Car l'on 
fait acroire au mary que le père ou la mère de sa 
femme li ont donnez des abillements de leurs 
livrées (i). » 

L'emplette des livrées est une affaire importante. 
Les personnes pour lesquelles on a beaucoup 
d'amitié ou de considération sont priées d'assister 
à cet achat, et cette marque de déférence flatte 
infiniment ceux qui en sont l'objet. 

Une grande partie des livrées est destinée à la 
fiancée ; le reste est partagé entre les parents, les 
amis et les serviteurs de la maison. — Rappelons- 
nous que les Hébreux faisaient des largesses de 
cette nature à l'occasion des mariages : « Le ser- 
viteur d'Abraham sortit ensuite des bagues d'argent 
et d'or, ainsi que des habits, et les donna à 



(i) Les Qttinxe joyes du mariage, p. 8 de Tédit. elzév. 
de P. Janet. 
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Rebecca ; il fit aussi des présents à son frère et à 
sa mère (i). » Chez les Grecs, la mariée distri- 
buait de riches ajustements à ceux qu'elle affec- 
tionnait (2). Enfin, au moyen âge, en maintes 
circonstances solennelles, les rois et les grands 
seigneurs n'oubliaient jamais de départir entre les 
membres de leur famille et leurs nombreux servi- 
teurs des vêtements plus ou moins somptueux, 
et ces dons portaient également le nom de 
livrées (3). 

Ajoutons que le nom de livrées est resté à 
l'espèce d'uniforme que portent les laquais de 
grandes ou riches maisons. 

Dans la soirée qui précède le mariage a lieu la 
présentation des livrées. Ceux qui sont chargés de 
les offrir à la mariée se rendent en chantant et 
musette en tête, à sa porte, et, la trouvant barri- 

■ 

cadée, se mettent à chanter en chœur : 



(i) Genèse, xxiv, 5?. 

(2) Aristoph., in Plut., v. 529. — Achill. Tatius, 
liv. II. 

(3) Voy. les notes de Du Gange sur l'Histoire de 
saint Louis, par Joinville, Dissertât. V. 
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Ouvrez la porte, ouvrez, 

Marie, ma mignonne, 
J'ons de beaux cadeaux à vous présenter. 
Hélas I ma mie, laissez-nous entrer. 

et A quoi, dit George Sand (i), les femmes 
répondent de Tintérieur, et en fausset, d'un ton 
dolent : 

Mon père est en chagrin, ma mère en grand'tristesse, 
Et moi je suis fille de trop grand merci (2) 
Pour ouvrir ma porte à cette heure, ici. 

» Les hommes reprennent le premier couplet 
jusqu'au troisième vers, qu'ils modifient de la 
sorte : 

J'ons un beau mouchoir à vous présenter. 

» Mais, au nom de la fiancée, les femmes 
répondent de même que la première fois. 

j> Pendant vingt couplets, au moins, les hommes 
énumèrent tous les cadeaux de la livrée, mention- 
nant toujours un objet nouveau dans le dernier 
vers : un beau devanteau (tablier), de beaux rubans, 
une croix d'or, et jusqu'à un cent d'épingles pour 



(i) Les IJoces de campagne, chap. 11. 

(2) Du latin menés, dans le sens de prix, valeur. 
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compléter la corbeille de la mariée. Le refus des 
matrones est irrévocable ; mais enfin les garçons 
se décident à parler d'w« beau mari à leur présenter, 
et elles répondent en s'adressant à la mariée, et 
en lui chantant avec les hommes : 

Ouvrez la porte, ouvrez, 

Marie, ma mignonne, 
C'est un beau mari qui vient vous chercher. 
Allons, ma mie, laissons-les entrer. » 

A Cluis (Indre), le soir de la veille des noces, 
on porte la bourse. C'est à peu près la même céré- 
monie que celle décrite dans le tableau précédent. 

Seulement, à leur entrée dans la cour de la mariée, 

• 

ceux qui portent la bourse ou les livrées, se glissent 
dans le poulailler, s'emparent du maître coq de 
l'endroit, et, tout en chantant : « Ouvrez, ouvrez 
la porte... », le plument et le font crier. — 
Qiielque temps qu'il fasse, les porteurs de la 
bourse doivent avoir la patience de dénombrer, 
sans en rien omettre, et dans l'ordre consacré, 
tous les ajustements mentionnés dans la chanson. 
Si, pour abréger l'attente, ils parlaient du galant^ 
qui est le Sésame de la cérémonie, avant d'avoir 
parlé des chausses (bas), du devanteau, etc., la porte 
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resterait close, et on leur ferait impitoyablement 
recommencer la litanie. 

Aussitôt que le cérémonial a été ponctuellement 
accompli, la porte s'ouvre, on embroche le coq, 
et on le fait rôtir. 

Cependant le futur, qui est entré pour ainsi 
dire d'assaut, avec ses amis, dans la maison de sa 
fiancée, la cherche partout et ne l'aperçoit pas. 
Cachée, avec plusieurs jeunes filles et quelquefois 
avec de très vieilles femmes, derrière un grand 
drap blanc, il doit la reconnaître au seul contact 
de sa main ou à son talon ; s'il n'y parvient pas, 
il lui est interdit de s'approcher d'elle de toute la 
soirée. — Cet usage, assez général en France, 
existe également chez les Morlaques, où le jeune 
homme est astreint à deviner quelle est sa fiancée 
mêlée dans un groupe de jeunes filles voilées. — 
Dans les Eddas, il est, au contraire, question 
d'une jeune fille qui se choisit un mari parmi 
plusieurs jeunes gens dont on ne voit que les 
pieds (i). 

En beaucoup de contrées du Berry, l'épousée 
donne à son fiancé, la veille du mariage, une 



(i) Entretien de Brage avec Aeger. 
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chemise de noces ; cette coutume était même obser- 
vée il n'y a pas encore très longtemps parmi la 
bourgeoisie, à La Châtre et dans les environs. A 
Bengy-sur-Craon, dans le Cher, « c'est la marraine 
de la mariée qui, au retour de l'église, donne à 
sa filleule une chemise de fine toile ; ailleurs, la 
mariée reçoit ce cadeau du parrain de son 
époux (i). » — Cela doit nous faire souvenir 
que, sous notre ancienne monarchie, lors du 
mariage de certains grands personnages, c'était 
un honneur, à la cour, de donner la chemise aux 
nouveaux mariés. Cet usage, dont parle souvent 
Saint-Simon dans ses Mémoires^ avait sans doute 
la même origine que le nôtre. 

Le don de la chemise est une pratique toute 
symbolique et qui remonte à la plus haute anti- 
quité. D'après les poètes allemands du moyen 
âge , les nouveaux époux avaient l'habitude 
d'échanger leurs chemises (2). Les nouveaux 
mariés, chez les Grecs, échangeaient également 
entre eux dés vêtements. C'était là, à proprement 



(1"^ Les Koces de campagne en Berry, par Ribault de 
Laugardière. 
(2) Jacob Grimm, Antiquités du droit allemand j p. 441. 
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parler, l'indice d*une adoption réciproque et d'une 
union indissoluble. — Le sens allégorique de la 
chemise et même de Tanneau de mariage est 
parfaitement expliqué dans le fait historique sui- 
vant : Parmi les présents que le Vieux de la 
Montagne envoya à saint Louis se trouvaient une 
chemise et un anneau : — « Vous et notre maître, 
dirent au roi les envoyés, vous devez rester unis 
comme les doigts de la main, et comme la chemise 
l'est au corps (i). » 

L'adoption par la chemise, ainsi que celle par 
le soulier (voy. plus bas), avait lieu dans les temps 
les plus reculés. Selon Diodore de Sicile, la pre- 
mière de ces adoptions était connue des Grecs 
aux époques les plus lointaines de leur histoire ; 
elle était encore pratiquée en Syrie au douzième 
siècle. 

Le jour même de leur union, les nouveaux 
mariés reçoivent de leurs parrains et de leurs 
marraines un présent de noces d'une certaine 
importance et qui, de temps immémorial, porte 
le nom de cocheîin. — Aujourd'hui, le cocheîin est 
presque toujours une somme d'argent ; autrefois. 



(i) Michaud, Histoire des croisades, t. IV, p. 406. 



60 SOXJVENIRS DU VIEUX TEMPS 

c'était un ustensile de ménage. A Argenton (Indre), 
il n'y a pas un grand nombre d'années, le cocheîin 
consistait en une écuelle d'étain à couvercle, et 
lorsque l'on parlait du potier d'étain qui avait 
l'habitude de fabriquer ces sortes de vases, on 
l'appelait toujours le marchand de cocheîins, — Au 
quinzième siècle, en Italie, c'était le fiancé qui 
offrait, en cette circonstance, à sa fiancée une 
coupe d* amour (cuppa amatoria). 

Chez les Romains, il entrait dans les présents 
de noces beaucoup d'objets de fantaisie, n'ayant 
aucune utilité réelle, ou ne servant qu'à la parure 
des femmes; chez les Germains, au contraire, 
ces présents n'avaient rien de frivole et étaient 
toujours en rapport avec les habitudes et les 
besoins du nouveau couple (i). On retrouve donc 
dans la composition de nos livrées et de nos 
cadeaux de noces les goûts des deux peuples qui 
tour à tour ont envahi la Gaule. 

Mais voici l'heure de se rendre à l'église, qui 
approche. La ,toilette de la mariée est presque 
terminée. Le futur, sur la permission respectueu- 



(i) Tacite, la Germante, 
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sèment demandée au beau-pèr»., vient d'entourer 
la taille de sa bien-aimée de la ceinture que les 
hacMières ou filles d'honneur lui ôteront, le soir, 
au coucher du soleil, après l'avoir menée à l'écart. 
— En Bretagne, c'est le contraire : « Des jeunes 
filles revêtent la mariée de la ceinture argentée 
que le mari seul pourra défaire (j) ». 
Ces formalités ont un cachet tout à fait antique : 

Hymen, o hymenxe 
Te suis tremulus parens 
Invocat : tibi virgines 
Zonuîà soluunt sinus... etc. 

(Catulle, LXI, v. 50). 

Chez les Francs, les choses se passaient comme 
en Berry : le mari prenait des mains du garçon 
d'honneur le ruban qui devait servir de ceinture 
et le passait autour du corps de sa fiancée (2). 

La ceinture de noces, qui consiste, de nos 
jours, en un simple ruban, était autrefois le plus 
bel ornement de la toilette d'une fiancée. Dans 
nos campagnes, aux environs de Cluis particuliè- 
rement, les notaires trouvent encore assez fré- 



(i) Pitre- Chevalier, Nous vendéennes. 
(2) ÏKémoires de V Académie ulUque^ t. II. 
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quemment, en procédant à leurs inventaires, de 
ces vieilles et brillantes parures, aujourd'hui pas- 
sées de mode. Ces ceintures, souvent dorées, au 
moins argentées, et toujours fleuronnées, sont 
parfois d'une grande richesse. Elles se portaient 
seulement le jour du mariage. C'était un précieux 
joyau domestique que les mères transmettaient à 
leur fille. Cependant, en quelques localités, la 
jeune épouse, deux ou trois jours après la céré- 
monie nuptiale, appendait sa ceinture dans l'église 
de sa paroisse, au-dessus de l'autel de la Vierge. 
Elle joignait quelquefois à cette gracieuse offrande 
tous les rubans et les pompons qui avaient servi 
à son ajustement de noces. 

Au moyen âge, dans nos pays, le privilège de 
porter la ceinture n'appartenait pas à toutes les 
mariées. En certains lieux, le seigneur avait droit 
de ceinture nuptiale^ c'est-à-dire que chaque fois 
qu'une jeune fille de son fief venait à se marier, 
elle lui payait une certaine somme pour avoir la 
permission de porter cette parure le jour de son 
mariage. — Il est très probable que ce droit de 
ceinture nuptiale avait été substitué à la marquette 
ou au célèbre droit du seigneur, que l'on dit d'ori- 
gine gauloise, et dont il sera question plus loin. 
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La ceinture mise, il ne reste plus qu'à chausser 
la mariée j et ce n'est pas, quoi qu'il en semble, 
chose facile. Tout le monde pourtant s'y emploie 
avec zèle. Père, mère, frères, sœurs, cousins, 
amis, essaient tour à tour, et chacun en vain, de 
chausser la mariée, et tous se retirent, confus de 
leur insuccès, après avoir déposé dans la chaus- 
sure trop étroite une pièce de monnaie dont 
l'épousée fait son profit (i). — C'est ce qu'on 
appelle caler le soulier, aux environs d'Issoudun. 
— Enfin le fiancé se présente ; il approche le sou- 
lier du pied de la jeune fille, et le soulier entre 
tout seul ! 

Nous avons déjà dit que le soulier, ainsi que la 
chemise, jouait autrefois, en certaines circonstances, 
un rôle allégorique. Dans l'antiquité, chez les 
Egyptiens, les Juifs, etc., le soulier était l'indice 
de la possession, de la propriété. On trouvera de 
nombreuses preuves de cette assertion dans la 
Bible. On peut voir encore, à ce sujet, les Ori- 
gines du droit français de Michelet. — « La femme. 



(i) En Vendée, on glisse une pièce de monnaie dans 
chacun des souliers de la mariée pour écarter les malé- 
fices. (J. Laprade, Erreurs et préjugés des paysans). 
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est-il dit, page 12 de cet ouvrage, entrait dans h 
soulier, lorsqu'elle entrait en puissance de mari. » 
— Le soulier était offert en même temps que 
Tanneau nuptial, et le don de ces deux objets 
était toujours accompagné d'un baiser (pscuîuniy 
osckum). 

Au moment de partir pour l'église, la fiancée 
attache au cou de chacun des conviés une petite 
étoile de ruban de couleur rose et blanche, comme 
Vexploit dont nous avons parlé plus haut, et reçoit 
en retour un baiser. Cette étoile, souvent accom- 
pagnée de longs rubans, porte aussi le nom de 
livrée. Cela fait, le cortège, précédé des méné- 
triers, se met en marche au son de la musette et 
de la vielle, auquel se mêlent de fréquentes déto- 
nations d'armes à feu. 

Heureuse et fière la mariée qui, ce jour- là, peut 
se rendre à l'église en voiture ! heureuse et fière 
encore celle qui peut faire ce voyage assise en 
croupe derrière son fiancé ! 

En quelques localités, et, entre autres, aux 
environs de Cluis, il est de rigueur que les ma- 
riés, en allant recevoir la bénédiction nuptiale, 
suivent le chemin par lequel ont coutume de 
passer les convois funèbres ; s'ils se rendaient à 
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Téglise en ligne directe, à travers champs, tous les 
deux mourraient infailliblement dans l'année. 

Le départ pour Téglise est toujours plein de 
gaieté. Cest le moment des folles chansons, 
qu'interrompent à chaque instant les joyeux et 
perçants : lou I iou ! ainsi que les brusques déto- 
nations des pistolets chargés de poudre jusqu'à la 
gueule, que les jeunes gds (i) de la noce vont 
déchargeant, par manière de facétie, dans les 
jambes ou dans l'oreille de leurs voisins. — En 
Languedoc, on tire aussi, en cette occasion, force 
coups de pistolet dans le but d^éloigner les mauvais 
génies, — Les Chinois, les Arabes, les Grecs mo- 
dernes, etc., brûlent de même beaucoup de poudre 
dans ces sortes de iêtes. 

Quant à notre cri : Iou ! iou I qui, ces jours-là, 
résonne sur différents points de la France, il est 
tout à fait semblable à l'exclamation : lo I que les 
Romains faisaient surtout entendre dans les iêtes 
consacrées à l'hymen (2) ; on le retrouve aussi 
dans les vieilles comédies d'Aristophane (Nuées, 
vers 537-543), et nous avons déjà dit que dans 



(1) Gâs, jeune garçon. 

(2) Voy. les poésies de TibuUe. 
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les fêtes de Bacchus, les assistants criaient à tue- 
tête : Eîeleu iou ! iou ! — a Lors du mariage des 
Kabyles, dit le général Daumas, les femmes, les 
enfants font retentir Pair de leurs joyeux : You ! 
you ! you ! On tire une multitude de coups de 
fusil. » — Ce cri de joie et d'émulation est encore 
fréquemment poussé par nos paysans, lorsqu'ils 
veulent s'animer à un exercice quelconque ; il en 
est de même en Afrique. Le journal VAkhbaVy en 
parlant d'une fantasia courue en 1850 par des 
cavaliers musulmans, non loin d'Alger, s'exprime 
ainsi : « Toutes les fois qu'un cavalier se distin- 
guait par quelque tour de force, les : You ! you ! 
des Mauresques placées sur les terrasses des mai- 
sons voisines, éclataient sur toute la ligne et lui 
servaient à la fois d'encouragement et de récom- 
pense. » 

Aux environs d'Eguzon (Indre), on porte devant 
la fiancée, lorsque le cortège est en marche, une 
poule blanche, choisie autant que possible dans la 
basse-cour de la jeune fille. De temps en temps 
on fait crier la pauvre bête en lui arrachant 
quelques plumes. — Encore un emblème dont 
nos paysans ont complètement perdu le sens. 
Cette poule blanche est certainement ici l'image 
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de l'innocence et de la chasteté, car, dans les 
Vosges, où cet usage était autrefois connu, on 
refusait Thommage de la poule blanche à toute 
mariée dont la réputation était équivoque. — A 
Eguzon, on finit par tuer à coups de bourres de 
pistolet l'inoffensif animal, ce qui semble complé- 
ter l'allégorie. — Dans quelques villages de la 
Beauce, ce sont des tourterelles ; en Russie, ce 
sont des pigeons qui, en cette circonstance, sym- 
bolisent la pureté de l'épousée. 

Sur quelques points du Berry, on donne à la 
poule nuptiale une signification précise et toute 
différente. En 1862, lors du mariage d'un jeune 
homme de Saint-Denis-de-Jouhet, qui prenait 
femhie à Cluis, les habitants de cette dernière 
ville furent très étonnés de voir l'un des garçons 
de la noce porter soigneusement sur le bras et 
introduire dans l'église une belle poule ornée de 
rubans. Interrogé sur le sens de cet usage, il 
répondit que cela se pratiquait ainsi dans sa 
paroisse, pour procurer au nouveau couple de 
nombreux enfants. — La poule est donc aussi 
considérée comme le symbole de la fécondité. 
C'est sans doute pourquoi, dans certaines contrées 
de l'Allemagne, on servait aux époux, le lende- 
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main de leurs noces, une poule rôtie qu'ils man- 
geaient ensemble et qui était connue sous le nom 
de Poule des noces ^ ou de Poule d'amour (i). 

Les cris, les chants, les rires de l'assemblée ne 
s'apaisent qu'aux abords de l'église. Le silence 
s'étant fait peu à peu, le plus proche parent de 
l'épousée la prend par la main, ou lui donne le 
bras pour l'introduire dans le saint lieu. Ce sera 
le plus proche parent du mari qui l'accompagnera, 
lorsqu'elle en sortira. 

A partir de ce moment, on peut, au moyen 
d'une foule d'observations, prévoir, jusqu'à un 
certain point, quel sera le sort à venir des nouveaux 
mariés. 

Si l'un des cierges placés, pendant la célébration 
du mariage, devant les époux, brûle lentement 
ou vient à s'éteindre, on doit s'attendre à ce que 
le marié devant lequel il se trouve précédera 
l'autre dans la tombe. 

Si, dans l'instant où le nouveau couple s'age- 
nouille devant l'officiant, l'époux vient, par hasard, 
sans préméditation, à mettre le genou sur un pan 
de la robe de la mariée, tenez pour certain qu'il 



(i) Jacob Grimm, Antiquités du droit allemand, p. 441. 



LE BERRY 69 



ne se laissera jamais, en aucun cas, mener par sa 
femme. 

Celui des deux époux qui, sans réflexion, au 
moment de l'évangile, se lève le premier, peut 
être assuré que de son côté sera la toute-puissance 
dans le gouvernement des affaires domestiques. 

D'ailleurs, il dépend toujours du mari d'être le 
maître en son ménage ; il ne s'agit pour cela que 
de bien faire attention, lorsqu'il passe, en présence 
du prêtre, l'anneau nuptial au doigt de sa future, 
à ne pas le glisser au-dessous de la deuxième 
phalange. — Toutefois, comme on peut se ma- 
rier ailleurs qu'en Berry, il est bon de savoir que 
les choses ne se passent pas, par toutes nos 
provinces, de la même manière. En Vendée, par 
exemple, c'est la femme qui se trouve devenir 
maîtresse, lorsque, en pareille occasion, l'anneau 
n'a pas dépassé la seconde jointure. — Remar- 
quons, en passant, que cet anneau est considéré 
par nos villageoises comme une chaîne indissoluble 
qui les attache pour toujours à leur mari, et qu'elles 
ne doivent jamais quitter, même après la mort. 
Toutes s'accordent à dire qu'elles aimeraient 
mieux rencontrer le diable dan$ leur chemin 
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qu'une femme mariée sans son anneau nuptial. 

Désirez-vous connaître lequel des deux conjoints 
aura Thumeur la plus jalouse ? Rien n'est plus 
facile. Lorsqu'ils sont agenouillés sous Vahrifou, 
c'est-à-dire sous le poêle ou le voile que l'on tient 
suspendu au-dessus de la tête des mariés pendant 
la consécration nuptiale, pincez-les ou piquez-les 
au talon, et soyez assuré que le plus jaloux des 
deux sera celui qui se montrera le plus sensible à 
cette épreuve. 

Notre mot ahrifou, que l'on peut traduire pour 
couvre- fou y taxe évidemment de folie ceux qui 
s'engagent dans les liens du mariage. — Vabrijou 
est aussi connu, dans quelques-unes de nos cam- 
pagnes, aux environs de Cluis notamment, sous 
les noms de jougy de rahat-joie, et ces deux der- 
niers termes ne sont pas moins significatifs que le 
premier. — Il est inutile de faire observer que 
Vabrijou ou le poêle remplace symboliquement 
la chambre et même la couche nuptiale, depuis 
que les prêtres ne sont plus dans l'usage « d'en- 
censier la chambre et de bénéir l'espous et l'es- 
pouse séans ou gésans en leur lict (i). » 

(i) Ancien Missel à l'usage de Paris; traduction du 
milieu du quinzième siècle ; Bibl. nat., msc. 
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La pièce de mariage, que, partout ailleurs, le 
mari donne à son épouse, au moment où le prêtre 
bénit leur union, est remplacée, chez nous, par 
treize pièces de monnaie que nous appelons 
tretT^ains : 

a A TofFrande, Germain mit, selon Tusage, le 
trei^ain, c'est-à-dire treize pièces d'argent dans la 
main de sa fiancée. • (George Sand, la Mare au 
diable,) 

Les gens riches offrent à leur épousée treize 
pièces d'or pour trei^^ains. Les autres donnent 
treize pièces de monnaie de moindre valeur; 
mais toujours les plus neuves, les plus brillantes 
qu'ils peuvent se procurer. Il en est , hélas ! 
qui ne sauraient offrir que treize sous ; mais le 
bon Dieu permet souvent que leur marché vaille 
mieux que ceux qui se sont conclus au poids 
de l'or. 

Cet usage, consacré et prescrit par beaucoup 
de vieux rituels, rappelle le temps où, chez 
les Hébreux, les Grecs, les Gaulois, les Francs, 
etc., le mari achetait sa femme ou fournissait 
la dot. Les coutumes de presque toutes nos 
provinces avaient adopté ces mœurs, que modi- 
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fia par la suite là renaissance du droit romain (i). 
D'après la coutume juive, la promesse de ma- 
riage se faisait en présence de témoins, sans écrit, 
par une pièce d* argent ^ et le jeune homme disait à 
sa prétendue, en la lui donnant : t Recevez cet 
argent pour gage que vous deviendrez mon 
épouse (2). » — Chez les Gaulois, « dotem non 
uxor marito, sed uxori maritus afFert •, dit César, 
liv. VI de ses Commentaires, — Dans la loi Gom- 
bette ou loi des Bourguignons, les dons faits à 
l'épouse s'appellent prix nuptial, — La loi des 
Lombards parle du prix que Ton devra donner 
en échange de la femme que l'on prendra pour 
épouse, et dit positivement qu'un homme libre 
peut acheter (emere) une épouse où bon lui 
semble. — De nos jours, chez les Kabyles et, en 
général, dans toutes les tribus africaines, le mari 
achète littéralement sa femme. Avant la con- 
quête de l'Algérie, chez le commun des Arabes, 
on se procurait une épouse pour deux ou trois 
hectolitres de blé, c'est-à-dire pour huit ou douze 



(i) Voy, les Origines du droit français, de Michclet, 

p. XXXV. 

(2) Dom Calmet, Dictionnaire de la Bible, t. IV, p. 77. 
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francs. — Un cheval valait le double. — Or, 
aujourd'hui (1865), il en coûte vingt fois plus 
pour acquérir une femme ; ce qui ne laisse pas que 
d*être gênant pour de pauvres diables qui ont 
l'habitude de divorcer, en moyenne, une fois sur 
deux ans (i). Dans la classe aisée^ c le taux or- 
dinaire de la femme arabe est de cinq cents francs ; 
mais quand il s'agit d'une beauté rare, il faut 
pour l'épouser, verser entre les mains de son père, 
trente, cinquante et jusqu'à cent mille francs (2). • 
Aussi le grand nombre des filles est-il regardé 
par ces peuples comme une richesse de la mai- 
son (3). — En Laponie, il en est de même ; le 
mari y achète aussi sa femme, ce qui fait que, 
dans ce pays, les mères aiment beaucoup mieux 
accoucher d'une fille que d'un garçon, « parce 
qu'elles reçoivent des présents en les mariant (4).» 
— Cet usage existe également chez les Hindous, 
depuis un temps immémorial, et malgré les lois 



(i) Jules Vinet, les Terres en Algérie, 

(2) Louis Noir, Variétés algériennes, 

(3) Le général Daumas, Mœurs et coutumes de 
VAlgirie. 

(4) Regnard, Voyage en Laponie. 
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de Manou. Enfin, Tîle d'El-Binan, située sur la 
côte de Sumatra, est si célèbre, en Orient, pour 
la beauté de ses femmes, qu'elle est fréquentée 
depuis des siècles par les peuples asiatiques, qui 
viennent de tous côtés y acheter leurs épouses. 

Expliquons maintenant pourquoi les pièces de 
monnaie données, chez nous, par le mari à Té- 
pousée, sont toujours au nombre de trei:(e, — 
On doit voir dans ces treize pièces d'argent autre 
chose que le prix effectif de la femme, ou le mon- 
tant réel de la dot offerte à l'épouse ; on doit les 
considérer comme des arrhes nuptiales. Ces 
arrhes, d'après la coutume des Francs et le texte 
même de la loi Salique, étaient toujours compo- 
sées de tret:^e deniers, quels que fussent d'ailleurs 
le rang et la fortune du fiancé. Cela résulte clai- 
rement du passage suivant extrait de la chronique 
latine du moine Frédégaire : — « Les envoyés du 
roi offrirent à Clotilde, selon la coutume des 
Francs, le sol et le denier , puis ils l'épousèrent au 
nom de Clovis (i). » 

Nos trei:(ains représentent donc le sol et le 



(i) Frédégaire, Epitom. 18 ; ^ Mlchelet, Origine 
du droit français. 
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denieTy c'est-à-dire trei:(e deniers (i), et cet usage 
est d'origine germanique. 

Gardons-nous d'oublier que ces treiiainSy une 
fois bénits, acquièrent et conservent à jamais une 
foule de propriétés merveilleuses. Par exemple, il 
suffit d'en glisser un, secrètement, dans les vête- 
ments d'un amoureux qui va demander une jeune 
fille en mariage, pour que sa démarche réussisse ; 
fût-il un malotru, s'adressât-il à une princesse ! 

Il n'y a pas encore très longtemps, dans quel- 
ques églises du Berry, on présentait à la nouvelle 
mariée une quenouille garnie de chanvre, dont 
elle filait une ou deux aiguillées. On retrouve cet 
usage dans certains cantons du pays chartrain, où 
la mariée, au sortir de l'église, s'agenouille sous 
le porche, devant la statue de sainte Anne, fait 
trois signes de croix, prend une quenouille que 
porte la sainte, la met à son côté, et file pendant 
un moment (2). 

Cette vieille pratique semble avoir été presque 
générale dans les premiers siècles du christianisme. 

(i) Ces treize deniers valaient, au temps de Char- 
lemagne, 4 fr. 30 centimes de notre monnaie actuelle ; 
chaque denier représentant 33 de nos centimes. 

(2) J. Lapradc, Erreurs et préjugés des paysans. 
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C'était ordinairement dans un petit oratoire dédié 
à la Vierge que s'accomplissait alors la cérémonie 
symbolique de la quenouille, qui, selon toute 
' apparence, avait pour but de glorifier le travail. 

Chez les Francs nouvellement convertis au chris- 
tianisme, les parents de l'épousée, à l'issue de la 
messe nuptiale, prenaient sur l'autel de la Vierge 
une quenouille et la donnaient à filer à la jeune 
femme, en lui disant : € — N'oublie pas que Dieu 
bénit le travail domestique de la compagne de 
l'homme (i). » 

Mais cette coutume était bien antérieure à l'ère 
chrétienne, car les Gaulois la connaissaient. Chez 
eux, la Vierge et sainte Anne étaient remplacées 
par la déesse Néhalennia, et c'était devant sa 
statue que l'on conduisait l'épousée aussitôt après 
la célébration du mariage. Cette statue, placée 
dans un bosquet, avait le visage voilé ; elle portait 
une corbeille remplie de fruits, un chien se tenait 
à ses pieds (2). Ainsi en présence de la déesse, la 



(i) Mémoires de l* Académie celtique, t. IV. 

(2). Voy. sur cette déesse, Servais Gale, Dissert, de 
Sibyllis, etc., chap. 36 ; — Keisler, Ant. sept, et celt. ; 
Moutfaucon, %Antiq. expliquée^ t. II, p. 443. 
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jeune épouse recevait une quenouille consacrée, 
chargée de chanvre, qu'elle filait un instant. — 
Au dire des mythologues, la déesse Néhalennia 
protégeait l'intérieur des ménages ; son voile était 
le symbole de la pudeur, son chien celui de la 
fidélité, etc. — On serait presque tenté de trou- 
ver quelque rapport de consonnance entre le nom 
de cettp déesse et celui de sainte Anne, sainte 
filandière, que nous appelons Nanne en Berry. 
Le mot latin neo (je file) semblerait aussi avoir 
contribué à la formation du nom de Néhalennia. 
Au reste, chez la plupart des peuples, la que- 
nouille joue un rôle lors de la célébration des 
mariages. Au Japon même, on montre à la ma- 
riée une quenouille et du lin, comme pour l'a- 
vertir que désormais elle sera obligée de s'occuper 
du ménage (i). La quenouille était autrefois pour 
la femme l'emblème des vertus domestiques. 
Encore au seizième siècle, et même beaucoup plus 
tard, les dames les plus huppées de nos provinces 
passaient une grande partie de leur temps à filer 
et portaient presque toujours une quenouille au 



(i) Histoire des religions et des mœurs de tous les peuples 
du monde, 1. 1, p. 161. 
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côté. — On sait que le plus grand éloge que les 
Romains aient pu faire de la vie exemplaire de 
Lucrèce est celui-ci : viDomum mansit, îanamfecit. • 
— La reine Berthe, la mère de Charlemagne, 
n'allait guère sans sa quenouille, et ce grand roi, 
ainsi que nous Tapprend Eginhard, dans ses 
Annales, était heureux de voir ses filles se servir 
habilement du fuseau. — Lors de la profanation 
des tombeaux de l'église de Saint-Denis, on trouva 
des quenouilles dorées auprès de plusieurs reines. 
Ceci rappelle qu'aux temps homériques, non seu- 
lement les reines, mais les déesses maniaient le 
fuseau et la navette. Le travail, alors, était telle- 
ment honoré, qu'il n'était pas rare de voir des 
héros charpentiers, maçons, etc. 

Au sortir de l'église, la joie de l'assemblée re- 
naît plus vive et plus bruyante que jamais. Nous 
ne pouvons guère nous dispenser de reproduire 
ici au moins l'une des chansons qu'en cette cir- 
constance on n'oublie pas d'entonner au milieu 
de l'explosion des : lou ! iou ! et des éclats de rire 
et de pistolet. 
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Quand on marie ses filles, 
Faut-i I (i) que de tourments ! 
On les mène à l'église ; 
A vont toujours pleurant, 
Adieu les amourettes I 
Adieu, c'est pour longtemps. 

On les mène à la messe 

En compagnie d'ieux gens (2) ; 

On les mène à la messe, 

A vont toujours pleurant. 

Adieu les amourettes ! 

Adieu, c'est pour longtemps ! 

La mariée a s'désole, 

A va toujours s'doulant (3) ; 

Sa mère qu'est auprès d'elle, 

La va reconsolant. 

Adieu les amourettes 1 

Adieu, c'est pour longtemps ! 

Sa mère qu'est auprès d'elle, 

La va recousolant : 

— Pleurez pas tant, ma fille. 



(i) Faut-il 1 — interjection d'étonnement, de pitié. 

(2) De leurs gens, ^ c'est-à-dire de leurs parents. 

(3) Se douler (dolere)^ se plaindre. 
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Vous chagrinez vos gens. 
Adieu les amourettes 1 
Adieu, c'est pour longtemps ! 

Moi, quand j*ai pris ton père, 
J'allais toujours chantant ; 
Toi, c'est ben le contraire, 
Tu vas toujours r'chignant. 
Adieu les amourettes 1 
Adieu, c'est pour longtemps I 

— Qpand v'avez pris mon père 
V'aviez d'ia bonne argent (i) ; 
Moi, c'est ben le contraire. 
J'ai pas six liards vaillant. 
Adieu les amourettes 1 
Adieu, c'est pour longtemps. 

Puis tout le monde chante en chœur et sur un 
autre aîr^ le couplet suivant qu'ilfaut prendre dans 
un sens facétieux plutôt que satirique : 

J'ia prenons cheux guère, guère, 
J'ia menons cheux rin du tout ; 
Disons, disons tous. 



(i) Argent est toujours féminin dans la bouche de 
nos paysans. ^ V*ave:^ v'avicTit contraction de vous 
avei, vous avie:^. 
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Qu'air ne valait guère ; 
Disons, disons tous 
Qu'allVaut rin du tout. 

C'est ainsi que le joyeux cortège arrive devant 
le domicile conjugal. — En cet instant, dans 
(juelques-unes de nos localités, on offre aux deux 
époux prêts à franchir le seuil un peu de pain et 
de vin. Le mari mord le premier dans le pain, 
puis la mariée suit son exemple. — Cet antique 
usage est consigné dans quelques vieux rituels. 
Selon dom Martène, un missel de Paris du quin- 
zième siècle en fait mention (i). 

Nous avons rencontré plus haut, dans la céré- 
monie des trei^ains, un souvenir de la coemptio 
romaine, sorte de mancipation (aliénation) de la 
femme à son mari qui, par un achat simulé, en 
devient le possesseur ; nous retrouvons évidem- 
ment, dans ce léger repas, une réminiscence de 
la confarreatiOy cérémonie symbolique qui tirait 
son nom du gâteau de froment que mangeaient 
les deux époux en signe d'union. — En Chine, le 
bonze présente aux nouveaux mariés une coupe 
de vin à laquelle la femme porte d'abord ses 



(i) Voy. de vAntiq, ritibus Ecclesia, t. II. 
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lèvres et que brise ensuite le mari, après l'avoir 
vidée d'un trait (i). — Chez les juiis, lorsque 
les mariés sont sous la houpé ou dais nuptial, le 
rabbin bénit une coupe de vin et la leur offre : 
Tous deux en goûtent (2)... 

En certaines paroisses, au moment d'entrer dans 
la maison, les mariés reçoivent sur la tête une 
pluie de chènevis ou de grains de froment. — 
Ceci rappelle l'usage où étaient les anciens 
Hébreux de répandre sur les nouveaux époux, 
après qu'ils avaient reçu la bénédiction nuptiale, 
des poignées de blé, en criant : Croisse^ et tnuUi- 
plUi ! — A Carthage, il en était de même ; chez 
les Athéniens, c'étaient des figues que l'on jetait 
sur le nouveau couple. 

Aux environs de Cluis et ailleurs, les mariés 
trouvent un balai placé en travers sur le seuil de 
la porte. Si la jeune épouse est bonne ménagère, 
elle relève le balai, en donne deux ou trois coups 
par la chambre et le remet à sa place habituelle. 
Si elle passait par-dessus sans le relever et s'en 
servir, cela pronostiquerait chez elle fainéantise 



(i) Charles de Mutrécy, Campagne de Chine, 1861. 
(2) Daniel Stauben, Scènes delà vie juive en Alsace, 
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et désordre. — Chez les Frisons, la nouvelle 
mariée trouve aussi un balai en travers de la 
porte ; mais elle saute par-dessus sans le déranger, 
parce qu'on le place ainsi pour conjurer les mau- 
vaises influences. 

En d'autres endroits du Berry, le seuil est 
libre ; seulement le mari, en entrant, prend der- 
rière la porte un instrument de culture quelcon- 
que et va, dans la chènevière ou le courtil, bêcher 
ou piocher un instant, tandis que sa femme saisit 
une quenouille et se met à filer. 

Lorsque ces rites antiques et depuis longtemps 
incompris ont été observés, tout le monde s'assied 
au banquet des noces. Les uns, et ce sont sur- 
tout les vieux, tiennent souvent table, sans 
désemparer, plus de quarante-huit heures durant. 
Les jeunes gens ne s'en lèvent guère que pour se 
livrer aux plaisirs de la bourrée. 

Bientôt, la voix nasillarde de la musette, les 
sons criards et saccadés de la vielle, les soudains 
et sauvages ioti ! iou ! des danseurs, les éclats de 
rires des danseuses, les fréquentes détonations des 
pistolets, les chants discordants des buveurs, qui 
souvent mènent vingt branles (i) différents à la 



(i) Airs de danse.-— Mener un branle^ c'est le chanter. 
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fois, tout cela forme un concert assourdissant et 
charivarique impossible à décrire. 

Parmi les nombreuses chansons que font alors 
entendre les gens de la noce, il en est qui sont 
empreintes d'une naïveté passablement égrillarde ; 
ce sont ordinairement les plus anciennes. D'au- 
tres ont plus ou moins de rapport avec la circons- 
tance. Nous nous contenterons de consigner ici 
les trois suivantes. La première a été recueillie 
aux environs de La Châtre et fournie par nous au 
Glossaire du Centre. Elle est curieuse en ce qu'elle 
reproduit l'un des plus gracieux incidents de 
l'entrevue de Roméo et de Juliette. 



L'aut* ceux soirs que c'était grand' fête, 
J'fus voir ma blonde en sa chambrette ; (bis) 
Tout aussitôt qu'aile m'a vu 

— a Galant mauvais, J 

Par tes allées, par tes venues, > (&w). 

Tu me déplais. j 

— Si tu voulais, ma chère aimante, 

J'te parlerais de c'qui m'tourmente. {bis). 

— Parlez tout bas, tout doux marchez, 
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Mon cher ai mi, 
Car si mon pèr' nous acoutait f (^*0* 

J'serions péris 1 » 



A peine ensemble j'nous trouvions 

Qu' l'alouett' fit entend' sa chanson. (his). 

« Vilaine alouett*, v'ià de tes tours ; 

Mais tu mentis : J 

Tu nous chantes le point du jour ; [ (bis). 

C'est pas ménuit 1 » ] 

Ah 1 si l'amour prenait d'racine, 

J'en planterais par tout' ma vigne ; (pis). 

J'en planterais dans mon jardrin, 

Aux quatre coins, 
Et j'en bârais à ceux câlins [ (&«). 

Qui n'en ont point (i). 



(i) Glossaire de la première chanson : — Uaut'ceux 
soirSy pour l'autre de ces soirsy c'est-à-dire : Vautre soir, 
— Qu'aile, qu'elle. — Aimante, aimi, amante, ami. — 
Acoutait, écoutait. — Péris, morts. — Tu mentis, tu 
mens. — Bârais, baillerais, donnerais. — Ménuit, 
minuit. — Jardrin, jardin. 
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II 



« Ma beir, fasez-moué un bouquet 

Qui siet ben fait ; 
Etachez-lou d'une soie varie, 

Ben proprement ; 
Mes amourett's^ étou les voûtes 

Séyint dedans. » 

• 

La belle, en fasant le bouquet, 
Ail* soupirait : 

— r Vous m'iaîrez donc éci enceinte 

De c'cher enfant I... 
Quand qu'cé qu*vous r'vinrez de la guerre, 
I sera grand... 

Et qoué donc que jTrai de cVenfant 
Quand i s*ra grand ?.. » 

— La beir, vous li f rez un* cocarde 

De riban blanc ; 
Vous l'envîrez rejoindr* son père 
Au régiment. 

»- Et qu*diront-is au régiment. 

En le voyant? 
•— Is diront tous : « Par la morguienne 1 

» V'ià un cadet ! 
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» Fasons-en noute caputaine, 
» A lui r bouquet (i) 1 » 

Quelquefois un chœur de toutes jeunes filles 
entonne gaiement la cantilène suivante, dont Tair 
est charmant : 

Vers cheuz nous, zeux mariont tous^ 
Gnya que moue qui garde l'âne ; 

Vers cheuz nous, zeux mariont tous, 
Gnya que moue qui garde Ttout. 
Quand mon tour veinra, 
Gard'ra l'âne, 
Gard'ra l'âne, 
Qjiand mon tour veinra, 
Gard'ra l'âne qui voudra (i). 



(i) Glossaire de la deuxième chanson : — Fase^rmouêy 
faites-moi. — Etacbe^-lou, attachez-le, liez-le. — Etou 
(etiam) les voûtes, aussi les vôtres, — Séyint, soient. — 
Vous m'iaire^ donc ici, vous me laisserez donc ici. — 
Quand qu'c'ê qu*vous r^vinre^ ; c'est-à-dire, quand vous 
reviendrez. — Rihan, ruban. — Envtre^, enverrez. — 
Cadety fort, vigoureux ; luron, comme on dit triviale- 
ment. — Noute caputaine, notre capitaine. — A lui 
Vbouquet, à lui la palme. 

(i) Glossaire de la troisième chanson: — Zeux mariont, 
pour se marient. — Gnya, contraction de il n*y a, — 
Veinra, viendra. 
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Pendant Tinterminable repas des noces, et au 
moment où Ton va servir le rôti, le marié et la 
mariée se lèvent un instant de table et vont s'as- 
seoir à l'écart, une serviette sur leurs genoux, et 
sur la serviette leur cocheîin, c'est-à-dire Técuelle 
à couverture d'étain dont nous avons parlé plus 
haut; mais aujourd'hui, le cocheîin est presque 
toujours remplacé par un plat ou un saladier. Les 
époux ainsi placés, ceux d'entre les convives qui 
désirent leur faire un cadeau s'approchent et dépo- 
sent tour à tour dans le vase quelques pièces d'ar- 
gent, et reçoivent en retour un baiser de la mariée. 
Anciennement, on donnait au nouveau couple, en 
cette circonstance, au lieu d'argent, divers objets 
propres à monter son ménage, tels que du linge, 
de la vaisselle, des provisions de bouche, etc., etc. 

Quand le soir arrive, et lorsque l'obscurité com- 
mence à envahir la vaste grange qui, d'ordinaire, 
sert de salle de festin, un jeune garçon alerte et 
subtil, profitant du bruit et de la confusion qui 
régnent dans l'assemblée, se glisse sous la table 
jusqu'à la place occupée par les nouveaux époux, 
et enlève adroitement l'une des jarretières de la 
mariée. Il reparaît bientôt, se faisant gloire de sa 
conquête aux yeux de toute l'assistance qui l'ap- 
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plaudit et avec laquelle il partage joyeusement 
son trophée. — Ce larcin emblématique annonce 
à la jeune épouse la perte prochaine d'un trésor 
plus précieux. 

Si, le jour des noces, Tépousée brise ou déchire, 
par accident, quelque partie de son ajustement, 
cela est regardé comme de très bon augure pour 
le mari. — Cest tout le contraire en Russie, où le 
moindre dommage qui arrive à la toilette de la 
mariée lui présage un fâcheux avenir et même 
une mort prochaine. 

Dans le cours de la soirée, plusieurs jeunes 
filles s'approchent de la nouvelle épouse, et Tune 
d'entre elles lui présente tour à tour un énorme 
bouquet et un gâteau, en lui adressant ces cou- 
plets : 

Nous venons, à ce soir, 
Tout dret de nout' village, 
Pour vous faire à savoir, 
A perpos d' vout' mariage, 
Madam*, que j' vous souhaitons 
Tous les plus heureux dons. 



Vous s*rez pas, à ce soir, 
C que vous étiez la veille. 
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Tout' fin' seule (i) en vont' lit 
Où vous dormiez varmeille ; 
Madam', faut vous ranger 
Pour un époux loger. 

Recevez ce bouquet 

Que ma main vous présente ; 

Prenez-en une fleur 

Et qu'air vous donne entente, 

Madam', que vos couleurs 

Pass'ront comme ses fleurs. 

Recevez ce gâteau 

Que ma main vous présente ; 

Cassez-en un morceau 

Et qu'il vous donne entente, 

Que pour ce pain gagner, 

Madam', faut travailler. 

— Même scène, même morale rimée, en Ven- 
dée, dans le bas Maine, etc. 

Après ce petit cours de philosophie un peu 
brutale, et qui presque toujours provoque les 
pleurs de la mariée, on fait circuler un plat de- 
vant les convives, et chacun d'eux est invité à y 
déposer quelques pièces de monnaie destinées à 

(i) Toute fine seule, pour tout à fait seule. 
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payer le sucre qui doit servir à confectionner la 
rôtit ou le révetUotty comme dit Montaigne (i). 

La rôtie, que Ton ne manque jamais d'oflfrir 
aux mariés, la première nuit de leurs noces, est 
composée de tranches de pain grillées et trempées 
dans du vin chaud, fortement sucré et poivré. Ce 
restaurant était très en vogue an moyen âge ; 
c'est ce que Ton appelait alors la soupe en vin. Les 
plus grands guerriers ne dédaignaient pas d'avoir 
recours à ce puissant tonique, lorsqu'ils pensaient 
avoir besoin d'un surcroît d'énergie. « Quand 
Duguesclin, défié par Guillaume de Blancbourg, 
alla combattre cet Anglais, il avala auparavant 
trois soupes en vin en l'honneur des trois personnes 
de la très-sainte Trinité (2). d — La rôtie est 
aussi un remède à tous maux, dans nos campa- 
gnes ; pour peu que nos villageois se sentent 
malades, ils songent aussitôt à cette panacée. 

On porte la rôtie aux nouveaux époux quelque 
temps après qu'ils se sont couchés, et tout le 
monde en mange, avec eux, sur leur lit. Inutile 
d'ajouter que la présentation de la rôtie est tou- 



(i) Essais, liv. I, chap. xx. 

(2) Le Grand d'Aussy, Vie privée des Français. 
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jours accompagnée d'un burlesque cérémonial, 
qu'assaisonnent des plaisanteries plus ou moins 
grossières et qui prouvent que l'innocence n'habite 
plus depuis longtemps au village. La râtie, dit 
avec raison George Sand, « est un assez sot usage 
qui fait souffrir la pudeur de la mariée et tend à 
détruire celle des jeunes filles qui y assistent ». 

Dans certains cantons, c'est la soupe à Voignon, 
en d'autres, la soupe à Vail, traîtreusement aiguisée 
de poivre et de gingembre, qui remplacent la rôtie 
au vin. 

Lorsque les porteurs de la rôtie approchent de 
la chambre où sont enfermés les mariés, ils se 
mettent à chanter ce qui suit : 

Ouvrez, ouvrez la porte, la jeune mariée, 
Ouvrez la porte, ouvrez, et laissez-nous entrer. 

Et la mariée, dont la pudeur s'alarme, répond 
tout effarée, par ce couplet où perce une fine 
malice ou une grande naïveté : 

Ah I mon vrai Dieu 1 je suis au lit 1 

Je suis au lit couchée, 
Entre les bras de mon mari 

Qui m'y dit ses pensées. 

Dans le pays chartrain, un dialogue en vers, à 
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peu près semblable, s'établit entre les porteurs de 
la râiie et les nouveaux époux (i). 

En Bretagne, dit de la Villemarqué, « le jour 
de la noce à minuit, on déshabille la mariée de- 
vant tout le monde et on la couche ; son mari se 
place auprès d'elle, on leur sert une soupe au lait, 
et quelquefois on remplit le lit nuptial de petits 
enfants. . . Cependant biniou et bombardes jouent 
Tair de la soupe au lait, dont les jeunes gens et les 
jeunes filles chantent les paroles (2). » 

Une cérémonie analogue, mais beaucoup plus 
indécente, a lieu, en Chine, dans la même cir- 
constance. A peine entrés dans la chambre nup- 
tiale, les époux chinois reçoivent la visite de leurs 
amis, « qui ne se contentent pas, comme en cer- 
tains pays, d'adresser des compliments plus ou 
moins flatteurs à la mariée, mais qui lui font 
subir une rigoureuse et outrageante inspection, 
qui, en dépit de la coutume du pays, doit mettre 
à une rude épreuve la pudeur de la jeune Chi- 



(i) J. Laprade, Erreurs et préjugés des paysans. — 
Voy., pour tous les couplets insérés dans ce chapitre, 
Les Noces de campagne en 'Berry, de Ribault de Lau- 



gardière. 



{2) 'Bar:iai-'Brei:^, t. II, p. 314. 
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noise (i). » Chez les Arabes, « la sœur ou la 
mère du nouvel époux va trouver la mariée au 
lit, ou pour mieux dire, sur le tapis ; elle la 
déshabille, et le vêtement de l'épousée est pro- 
mené au bout d'un bâton par les femmes, qui 
jettent des cris d'allégresse en l'honneur de la 
mariée (2). » 

Enfin toutes ces réjouissances nuptiales sont 
couronnées le second ou le troisième jour des 
noces, par la plantation du chou, bouffonnerie allé- 
gorique et philosophique, où le chou figure 
comme symbole de la fécondité, et dont nous ne 
nous aviserons pas de parler, après la curieuse et 
complète description qu'en a donné George Sand, 
à la fin de la Mare au diable. 



(i) Charles de Mutrécy, Campagne de Chine, 1861. 
(2) J. Zaccone, de Batna à Tuggurt. 




CHAPITRE lU 



FUNÉRAILLES 



DANS quelques contrées du Berry, et particu- 
lièrement aux environs de Neuvy-Saint- 
Sépulcre, dès qu'on s'aperçoit qu'un malade 
approche de sa fin, on se hâte de faire l'acquisi- 
tion d'un bonnet de coton neuf, dont on le 
coiffera aussitôt après sa mort. On s'empresse 
également de faire dire la prière de Tdme par la 
personne qui, dans la paroisse, est chargée de cet 
office. 

A l'instant précis où, dans une famille, quel- 
qu'un vient de mourir, on arrête l'horloge ; on 
retourne contre la muraiïle, ou l'on couvre d'un 
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voile épais les glaces ou les miroirs qui garnis- 
sent Tappartement ; on tient les rideaux de la 
couche mortuaire librement ouverts, pour que 
Tâme du défunt puisse prendre plus largement 
son essor, et les écheveaux de fil que Ton entasse 
ordinairement sur le ciel des lits sont soigneuse- 
ment enlevés, de crainte qu'elle ne s'y embar- 
rasse. On s'abstient de moucher le cierge ou la 
chandelle que l'on a placée près du mort dès les 
premiers moments de son agonie, afin que l'âme 
s'y brûle moins facilement les ailes. Enfin on 
jette Teau et le lait qui peuvent se trouver dans 
des vases non couverts, au moment où le malade 
expire, parce que, disent les uns, son âme, qui 
vient y laver sa souillure aussitôt qu'elle a dé- 
pouillé son enveloppe terrestre, pourrait s'y 
noyer ; parce que, selon les autres, il ne faut pas 
s'exposer à boire un coup des péchés du défunt. — 
Cette dernière coutume existe aussi chez les 
Juifs, et son origine est indiquée par ces paroles 
de Moïse : — « Quand un homme sera mort en 
quelque tente, tout vaisseau auquel ne sera point 
attaché un couvercle, sera souillé (i) » — De 



(i) Nombres, xxx, 14 et 15. 
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plus, les rabbins tiennent pour certain que l'ange 
de la mort, immédiatement après avoir frappé un 
moribond, a pour habitude de laver son glaive 
dans Teau de la maison, ce qui fait que l'on ne 
manque jamais de répandre ce liquide dans la 
rue (i). 

A Bourges, dans la classe ouvrière, aussitôt 
qu'une personne a rendu le dernier soupir, on 
arrête V ouvrage, c'est-à-dire qu'on avertit tous les 
parents du défunt, afin qu'ils cessent, en signe de 
deuil, tout travail pendant le reste de la journée. 

La chambre où gît le trépassé est jonchée de 
menthe, de sauge, de baume et d'autres plantes 
odoriférantes que l'on désigne sous le nom Ciher- 
hes fortes ou herbes du mort. — Varron, Servius, 
etc., nous apprennent qu'il en était de même 
chez les anciens. 

Les changeuses, — on appelle ainsi les vieilles 
femmes qui font profession d'ensevelir les morts, 
— revêtent ordinairement le défunt des plus 
beaux habits et même des bijoux qui étaient à 
son usage. S'il s'agit d'une femme, et surtout 



(i) Buxtorf, Synagoga judaica, — Dom Calmet, Diction- 
naire de la Bible, t. L 
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d'une femme mariée depuis peu d'années, on la 
pare de ses atours de noces. — Cela a lieu égale- 
ment en Russie, où les vêtements nuptiaux ne se 
portent que deux fois : le jour du mariage et le 
jour de la mort, et les choses ne se passent pas 
autrement au Japon, où le voile blanc de la 
mariée lui sert toujours de linceul (i). Chez les 
anciens Grecs, on donnait au mort une robe 
précieuse (2). Les Grecs modernes ont conservé 
cette coutume, mais la plupart du temps, ils 
dépouillent le mort de sà toilette, au moment de 
le mettre en terre (3). 

Sî le défunt savait lire, les changeuses lui met- 
tent dans les mains sont livre d'Heures ; s'il était 
illettré, elles se contentent de lui passer au bras 
son chapelet. Souvent encore elles lui placent 
entre les doigts une branche de buis qui a été 
bénite le jour des Rameaux, et Ton est persuadé 
que cette branche fleurit, tous les printemps, dans 
la tombe, si la personne qu'elle renferme s'est 



(i) Oscar Comettant, Variétés japonaises, 

(2) Homère, Iliad., I. XXIV; - Id., Odyss. I. XXIV. 
— Voy. encore Euripide, Sophocle, etc. 

(3) Edmond About, la Grèce contemporaine. 
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trouvée digne d'entrer dans le ciel. Cette croyance 
existe également en Espagne. 

Changer, ou ensevelir un mort, passe pour une 
œuvre très méritoire ; — mais jamais les chan- 
geuses n'ensevelissent leurs parents. — Elles ont 
presque toujours pour salaire une partie de la 
dépouille du défunt. 

Il n'y a pas encore fort longtemps, — dit 
Ribault de Laugardière, — dans quelques can- 
tons du Berry, à Bengy-sur-Craon (Cher), par 
exemple, on glissait dans la bouche du trépassé 
une pièce de monnaie pour le mettre à même de 
payer au hon saint Pierre sa place dans le paradis. 

Chez les Romains, des pleureuses à gages mar- 
chaient, les cheveux épars, à la tête des convois ; 
dans les campagnes des environs de La Châtre, où 
les femmes ne montrent en aucune circonstance 
leur chevelure (i), celles qui assistent à un en- 
terrement suppléent à cette marque d'affliction en 
détachant et laissant pendre sur leurs épaules les 
oreillons de leur coiffure. Ces oreillons, qui rappel- 
lent les bandelettes cannelées des statues égyp- 
tiennes, consistent en > deux longs bandeaux de 



(i) Voy. plus loia au chap. Civilité villageoise. 



100 SOUVENIRS DU VIEUX TEMPS 

toile, qui tiennent à la coiffe et qui encadrent la 
figure lorsqu'ils sont relevés. Lors de la mort d'un 
mari, nos villageoises portent les oreillons déta- 
chés durant toute la première année de leur 
veuvage ; après la mort d'un père ou d'une mère, 
pendant quarante-deux jours seulement. — No- 
tons, en passant, que si la durée du deuil pour la 
femme veuve est d'un an, le deuil du mari qui a 
perdu sa femme ne dure que six mois. Indice peu 
galant de la supériorité que l'homme s'attribue 
sur sa moitié. — En Espagne comme en Portu- 
gal, la veuve qui ne se remarie pas garde le deuil 
toute sa vie. 

Les femmes de nos campagnes complètent leur 
deuil au moyen de la capiche, espèce de manteau 
à large capuchon qui leur cache entièrement le 
corps et le visage, et qui les fait ressembler à ces 
statues désolées qui pleurent, drapées de longs 
linceuls, auprès de certains tombeaux. Les pro- 
ches parentes du défunt gardent ce lourd surtout 
pendant plusieurs semaines. 

Autrefois, en beaucoup de nos provinces, les 
hommes qui suivaient un enterrement ôtaient 
leurs cravates, et le fils du mort restait un an 
sans en porter. 
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Le bleu, symbole de la constance et de la fidé- 
lité, est, aussi bien que le noir, la couleur du deuil. 
Tant que durent ces jours de regret, on évite de 
porter du rouge sur les moindres parties de son 
ajustement, même sur son mouchoir de poche. 
Au reste, le bleu, chez les Bretons, chez les 
Morlaques, et, en général, dans tout l'Orient, est 
également une couleur de deuil ; c'est ce qui a fait 
dire à un poêle : — « Les Orientaux portent le 
deuil en bleu : voilà pourquoi le ciel et les mers 
de cette pauvre Grèce sont d'un si magnifique 
azur. » 

Dans les environs de La Châtre, pour peu que 
la demeure du mort soit éloignée de l'église de 
la paroisse, on place le corps sur une voiture à 
bœufs pour l'y conduire. Plus l'attelage est nom- 
breux, plus l'honneur que Ton rend au défunt 
est considérable. Il n'était pas rare anciennement 
de voir quatre et même six paires de bœufs atte- 
lées au char funèbre d'un maître de domaine. 

Pendant la marche du convoi, on guide ces 
animaux avec douceur, sans leur adresser la parole 
et surtout sans leur faire sentir l'aiguillon. S'ils 
viennent à s'arrêter d'eux-mêmes, cela indique 
que le mort a besoin d'une prière. Alors, tout le 
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monde s'agenouille et prie, jusqu'à ce qu'il plaise 
aux bœufs de se remettre en marche, ce qui an- 
nonce que le mort est soulagé. 

Dans le canton d'Eguzon (Indre), quelle que soit 
la distance qui sépare le domicile mortuaire du 
champ de repos, quel que soit le mauvais état des 
chemins ou de la saison, le corps est toujours 
porté à bras dans sa dernière demeure ; il serait 
messéant de Vy conduire autrement. — En Bre- 
tagne, on transportait autrefois le mort au dme- 
tière sur une voiture attelée de bœufs ou de 
juments, mais jamais de chevaux. — Chez les 
Arabes, ce dernier voyage se fait à dos de mulet. 

A chaque croix que Ton rencontre sur le 
chemin, — et Ton en trouve presque à tous les 
carrefours dans nos campagnes, — on arrête les 
bœufs^ et le cortège fait une station pendant 
laquelle on plante une toute petite croix en bois 
au pied de la grande. Cet usage est sans doute 
une touchante allusion à la croix plus ou moins 
lourde que tout mortel, durant son passage ici- 
bas, est condamné à porter. Arrivé au terme de 
son rude pèlerinage, chaque chrétien, en déposant 
ainsi l'humble symbole de ses souffrances au pied 
de la grande croix du Christ, semble, en expiation 
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de ses faiblesses^ offrir ses peines et ses afflictions 
à celui qui en endura de si cruelles pour le salut 
du genre humain. 

Cette pratique rappelle celle où sont les voya- 
geurs, en certaines provinces, de jeter une pierre, 
en signe de salutation, au pied des croix situées 
le long des grands" chemins (i). — Dans la Nièvre, 
c'est le bâton, la baguette que le voyageur porte 
à la main, qu'il dépose au pied de certaines croix. 
— « Sur le flanc du mont Beuvray, dit Dupin 
aîné (2), est une croix de bois, au pied de laquelle 
un grand nombre de visiteurs viennent jeter leurs 
bâtons de voyage : la terre en est jonchée... Non 
loin de là, on rencontre un autre tumulus formé, 
aniiqtio viore, par des brins de bois accumulés les 
uns sur les autres comme une charbonnière. Il y 
avait eu là un meurtre de commis, et les passants 
y jetaient leur baguette en forme d'expiation. > 

Il est aisé de rattacher ces antiques coutumes à 
des coutumes plus vieilles encore. Toutes nos 
croix champêtres sont autant de monuments 
funèbres élevés à la mémoire de l'Homme-Dieu, 



(i) Dom Calmet, 'Dictionnaire de îa 'Bible, t. IV. 
(2) LeïMorvan, p. 41. 
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et c'est bien réellement un rite expiatoire qu'ac- 
complissent les passants en déposant au pied de 
chacune d'elles les différents objets dont nous 
venons de parler. Or, c'était précisément de cette 
manière que les Celtes honoraient la mémoire des 
morts. Jamais ils ne passaient près d'un tombeau 
sans y ajouter une pierre ou un peu de terre, 
et c'est ainsi que s'élevaient, avec le temps, ces 
rustiques tumulus que les savants ont appelés 
haraws ou gaîgaJs, et qui sont assez communs 
sur quelques points de notre Berry. Les Celtes 
tenaient cette coutume de leurs aïeux les Aryas, 
ainsi que le constatent les livres sacrés de ces 
derniers (i). 

Ces tertres funéraires sont appelés siupas en 
sanscrit. <v II y a une immense voie pavée de ces 
tumulus qui, partant de Balkh, du Pendjab et de 
l'Afghanistan, où on les nomme iépé, se dirigent 
par la Perse vers le Caucase, s'éparpillent sur les 
steppes de l'Ukraine et atteignent d'un côté la 
Suède et de l'autre la France. C'est probablement 
la route qui conduisit les émigrations aryanes 



(i) Rig-Vîâa, scct. VI, lect. 6, h. 13 ; t. IV de la 
traduction de Langlois. 
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depuis les plateaux alpestres du Paropamisus jus- 
qu'en Europe (i). » 

Les lignes suivantes indiquent positivement de 
quelle manière ont dû s*ériger ces antiques monu- 
ments : — Dans le Turkestan, cette contrée de 
TAsie centrale qui avoisine la patrie primitive des 
Aryas, il est toujours d|usage d'élever sur la tombe 
de tout personnage important un jos^ka^ yosk^a 
ou yorskaj c'est-à-dire un monticule de terre. 
« Tout bon Turcoman doit y contribuer pour au 
moins sept pelletées de terre, en sorte que ces 
grossiers mausolées atteignent fréquemment une 
circonférence de soixante pieds sur une hauteur 
de vingt-cinq à trente. Dans les vastes plaines où 
ils s'élèvent, ces tertres tunèbres attirent l'œil de 
très loin ; l'homme du pays les connaît tous par 
leur nom, c'est-à-dire par le nom de celui dont 
ils abritent les restes. — Cette coutume existait 
aussi chez les anciens Huns ; les Hongrois de nos 
jours s'y conforment encore quelquefois (2). » 



(i) A. Chodzko, Contes des paysans et des pâtres slaves, 

P- 395- 

(2) Arminius Vambéry, Voyages d'un faux derviche^ 
traduits par E. Forgues. 
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Enfin, c'est encore exactement de cette façon 
que se forment ces monticules funéraires que les 
Arabes de nos jours appellent des nça. En effet, 
les nça du désert sont composés de pierres que 
tout passant dépose à Tendroit même où quel- 
qu'un est mort de mort violente, soit qu'il ait 
perdu la vie par suite d'une condamnation judi- 
ciaire, soit qu'il ait succombé sous le poignard 
d'un assassin, ou sous la dent des bêtes féroces. 
Cet usage était aussi connu des Hébreux, chez 
qui ces monceaux de pierres se nommaient mar- 
gemah. 

Il suffit, croyons-nous, de rapprocher ces diffé- 
rentes coutumes de la nôtre pour être convaincu 
qu'une seule et même pensée a présidé à l'éta- 
blissement des unes et des autres ; car, nous le 
répétons, toute croix du Christ rappelle son tom- 
beau et le plus exécrable des meurtres. 

Pendant les courtes haltes que l'on fait auprès 
des croix, les assistants viennent, les uns après les 
autres, secouer sur le cercueil un rameau de buis 
chargé d'eau bénite ; ensuite tout le monde reprend 
lentement sa marche. 

Aussitôt que le corps a été descendu de la voi- 
ture, on le dépose sur la pierre des morts, où le 
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prêtre vient le recevoir avant son introduction 
dans l'église. 

La pierre des morts est une grande table de pierre 
placée à quelques mètres de la façade de la plupart 
de nos églises de campagne. Cette table, presque 
toujours composée de trois pierres brutes, forme 
un véritable dolmen. — C'est encore là, pensons- 
nous, une trace du culte druidique ; car les résul- 
tats des fouilles pratiquées au pied des dolmens 
ont fait connaître que ces monuments des âges 
primitifs avaient presque toujours une destination 
funéraire ; les chants gaéliques et kimriques qui 
sont parvenus jusqu'à nous confirment d'ailleurs 
cette opinion. D'après ces antiques poésies, c'était 
sur les dolmens que Tovate, où prêtre sacrifica- 
teur, égorgeait les victimes humaines. 

A peine le cercueil a-t-il été déposé sur la pierre 
des morts, que l'on se hâte de ramener l'attelage à 
la ferme, non sans avoir eu soin de relever les 
élardes (i), que l'on avait couchées, au moment 
du départ, le long de la chdsse (cercueil). Cette 



(i) Les élardes sont de gros et solides bâtons mobiles 
que Ton place debout aux quatre coins du chartil de la 
charrette, et qui, en temps ordinaire, servent à retenir 



les ridelles ou le chargement. 
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précaution est prise à seule fin d'empêcher Tâme 
du défunt de remonter sur la voiture et de revenir 
au logis. Si, de son côté, le conducteur du char 
funèbre s'avisait d'y monter pour retourner au 
domaine, il serait sûr de mourir dans l'année. 

Il arrive parfois qu'au moment d'introduire la 
châsse dans l'église ou dans le cimetière, elle de- 
vient si lourde que les porteurs, tant robustes et 
tant nombreux soient-ils, ne peuvent parvenir à 
la soulever. C'est signe que le trépassé ne se trouve 
point en état de grâce ou qu'il est damné. Dans le 
premier cas, les prières de l'assistance, unies à 
celles du prêtre, réussissent presque toujours à 
lever la difficulté ; mais lorsque le second cas, 
celui de la damnation, vient à s'offrir, — ce qui 
heureusement est fort rare, — on conçoit qu'il 
est impossible d'y remédier sur-le-champ. Cette 
circonstance, assure- t-on, se présenta, il y a bien 
des années, dans la paroisse de Lacs. Alors, on 
creusa la fosse aux abords du saint lieu ; mais 
lorsqu'on y eut descendu le cercueil, il s'enfonça 
à une telle profondeur dans la terre, qu'on le 
perdit complètement de vue, et que tout le monde 
fut persuadé qu'il s'était directement rendu aux 
enfers. 
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On jette dans la fosse du mort le vase qui a 
contenu Teau bénite (i) dont on s'est servi durant 
cette triste cérémonie ; c'est ainsi qu'autrefois, en 
Bretagne, on enfouissait avec le cercueil le pot de 
braise dans lequel on avait brûlé de l'encens (2), 
et ces habitudes rappellent l'usage où étaient les 
anciens, lorsqu'ils sacrifiaient aux dieux infernaux 
ou des morts, de jeter dans les flammes l'huile et 
le vase qui l'avait renfermée : 

Cremantur... fuso cratères olivo. 

(Virg., Enéide, liv. XI, v. 225.) 

On doit se garder d'ouvrir la terre sainte, c'est- 
à-dire d'enterrer un mort, après le coucher du 
soleil ; autrement, il mourrait quelqu'un dans la 
paroisse chaque jour de la semaine. 

Si la terre que l'on a sortie de la fosse ne suffit 
pas pour la remplir, après qu'on y a déposé le 



(i) De nos jours, ce vase consiste en une simple 
écuelle de terre ; il y a cent ans, c'était une petite bou- 
teille également en terre cuite, sans vernis, au large 
ventre, au col court, et qui portait sur ses flancs l'em- 
preinte d'une ou de plusieurs petites croix. On trouve 
souvent de ces sortes de bouteilles dans nos vieux cime- 
tières de village. 

(2) Ogée, Dictionnaire historique de la Bretagne, t. III. 
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cercueil, on peut être assuré qu'il renferme un 
avare. Aussi disons-nous souvent, en parlant d'une 
personne dont la ladrerie est notoire : — « Il ne 
se trouvera jamais assez de terre pour lui couvrir 
les yeux. » 

Après leur sortie de l'enceinte funèbre, tous 
ceux qui ont fait partie d'un convoi se hâtent de 
se laver les mains dans le premier ruisseau ou la 
première mare venue. Si l'on ne trouve pas d'eau 
sur le chemin, chacun des assistants accomplit 
cette ablution au moment de franchir le seuil de 
sa demeure. Celte coutume existe également en 
Languedoc. — Les Juifs, en pareille circonstance, 
procèdent aussi à une purification ; car le livre des 
Nombres s'exprime ainsi : — « Quand un homme 
sera mort dans une tente, quiconque entrera dans 
cette tente sera souillé. » Tous les peuples de 
l'antiquité furent imbus de cette croyance. Les 
Grecs suspendaient la chevelure du défunt à la 
porte de sa maison pour qu'on évitât de se souiller 
en y rentrant par mégarde (i). A Rome, selon 
Porphyre, les prêtres et les aruspices empêchaient 



(i) Hist. des reîig, et des mœurs de tous Us peuples du 
inonde f t. I, p. 20. 
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le public de s'introduire dans la demeure du mort ; 
on plaçait alors à la porte, comme avertissement, 
une branche de cyprès, appelée par Virgile funerea 
frons. Enfin, chez les Perses, les Chinois et la 
plupart des peuples de l'Inde, on ne peut appro- 
cher un cadavre sans contracter une souillure 
légale (i). — Dans certains de nos villages, cette 
souillure est tellement redoutée que si un enter- 
rement vient à passer dans un endroit où Ton fait 
sécher le linge, on ne manque jamais de le relaver. 
C'est sans doute encore à un motif semblable que 
Ton doit l'usage, scrupuleusement observé, de 
faire refondre le cierge bénit que l'on a allumé 
près de l'agonisant. 

Cependant la cérémonie religieuse est terminée, 
et le pieux cortège, loin de se disperser, se dirige 
vers la maison du défunt. Si ce dernier laisse des 
regrets, on charme l'ennui de la route en s'entre- 
tenant de ses qualités ; s'il en est autrement, on 
chemine en silence, ou en parlant de la pluie et 
du beau temps. 

Arrivé au domicile mortuaire, on trouve un 



(i) Hist. des relig. et des mœurs de tous les peuples du 
monde, t. I, p. 137. 
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banquet tout dressé. Chacun aussitôt y prend 
place, et ce repas funèbre, que Ton commence 
toujours la larme à Pœil, s'achève souvent, grâce 
à l'influence consolatrice du vin du cru, d'une 
manière assez gaie. Il n'est pas rare que, tout en 
trinquant, on propose au veuf ou à la veuve une 
nouvelle alliance, et que le veuf ou la veuve dis- 
cute avec beaucoup de liberté d'esprit les avantages 
et les inconvénients que les partis proposés peuvent 
offrir. — A l'Argentière, dans les Hautes-Alpes, 
on va plus loin : « Après l'inhumation, les tables 
sont dressées autour du cimetière; celle du curé 
et de la famille sur la fosse même du mort. Le 
dîner fini, le plus proche parent prend son verre, 
chacun l'imite et s'écrie avec lui : A la santé du 
pauvre mortl (i) » — Les Morlaques prennent 
aussi ce repas avec leur curé, ce qui n'empêche 
pas la plupart des convives d'y perdre entièrement 
la raison. « En Russie, les personnes qui ont 
accompagné le mort à sa dernière demeure re- 
viennent à la maison mortuaire, où les parents 
du défunt leur iont les honneurs d'un splendide 
repas, entremêlé de prières et de rasades ; on boit 



(i) France pittoresque, t. I, p. 154. 
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et on mange en s'entretenant du mort et de ses 
vertus ; ses plus intimes amis renchérissent sur 
les louanges et se grisent en l'honneur de sa mé- 
moire. Cet usage, qui existe encore aujourd'hui 
dans toute sa force, rend les dépenses d*un enter- 
rement très onéreuses pour les familles peu 
aisées (i). » 

Chez les Romains, le silicernium, ou festin des 
funérailles, avait lieu, comme à l'Argentière, près 
du tombeau du mort. — Ces scènes funèbres sont 
souvent représentées sur les stèles antiques. 

Ce banquet funéraire, appelé perideipnon par les 
Grecs, grafol par les Scandinaves, était très en 
vogue chez presque tous les peuples de l'antiquité, 
surtout en Orient, où il existe encore. Il est 
connu sous le nom de stypa en Pologne, et sous 
celui de tri:(na chez les autres nations slaves. Les 
Arabes connaissent également cet usage, ainsi que 
les Juifs. On le retrouve aussi chez les Lapons, 
mais si largement pratiqué, que Regnard, dans 
son Voyage en Laponie, fait, à propos des obsèques 
du savant pasteur Joannès Tornœus, la réflexion 



(i) G. Famin, Encyclop. moderne, 

8 
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suivante : — « Je n'avais jamais entendu parler 
de lendemain qu'aux noces, et je ne croyais pas 
qu'il en fût de même aux enterrements. » 

Malgré les défenses de l'Eglise, qui s'éleva sou- 
vent contre cette coutume, certaines communautés 
religieuses persistèrent à lobserver. Selon le Rituel 
de Saint-Ouen de Rouen, on donnait, dans la 
chambre de l'abbé, après sa mort, un repas com- 
posé d'épices de toute espèce et de bon vin (i). — 
Quand un moine de la Grande-Chartreuse mourait, 
on rétendait tout habillé sur une planche ; c'était 
un jour de fête pour la communauté. On s'assem- 
blait au réfectoire, les jeûnes de l'ordre étaient 
rompus pour célébrer ce jour qui commence une 
nouvelle vie (iiatalis dus) (2). En cette circons- 
tance, la religion semble penser du chrétien qui 
passe de cette vie dans l'autre, ce que la légende 
dit d'un saint qui vient d'expirer : « Et tune vivere 
incepit, morique desiit. » La loi de Mahomet est 
d'accord sur ce point avec l'esprit chrétien. Le 
Koran mterdit toute marque extérieure de deuil et 
d'affliction à la mort d'un croyant ; il entend, au 



(1) Dom Martcne, 11, 1128 B. 

(2) Michelet, Origines du droit jrançais. 
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tontraire, que Ton se réjouisse, parce que le défunt 
se rend auprès de Dieu pour recevoir la récom- 
pense du bien qu'il a pu faire ici-bas. 

Dans certaines de nos communes, au milieu du 
repas funèbre, tous les convives se lèvent de table, 
se rangent autour du lit du mort et se mettent à 
prier ; puis Tun des assistants prend la parole et 
vante dans un discours les qualités du défunt. Il 
y a des paroisses qui, pour cette circonstance, ont 
un orateur habitué à prononcer ces sortes d*éloges. 

Le repas des funérailles, ainsi que bien d'auti'es 
usages qui nous semblent aujourd'hui absurdes 
ou barbares, a complètement perdu son sens dans 
l'esprit de nos paysans. 11 en est de même de 
presque toutes nos coutumes et croyances antiques. 
La plupart eurent probablement, dans le principe, 
leur raison d'être, et souvent une pensée morale 
ou gracieuse présida à leur établissement ; mais à 
travers tant de siècles, l'esprit ou la signification 
de ces vieux symboles s'est presque toujours perdu, 
et la lettre morte est seule arrivée jusqu'à nous. 

Par suite de la croyance où l'on est que tout ce 
qui a touché ou approché le corps du défunt 
devient impur, le soir même de l'enterrement, on 
transporte au loin, dans les champs, la paille du 
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lit mortuaire et Ton y met le feu. Rien d'aussi 
lugubre que ces incendies funèbres. — Le lende- 
main, on lessive tout le linge du mort; mais â 
Ton a du fil à blanchir, on se garde bien de le 
placer dans le cuvier, toujours pour ne pas mettre 
d'entraves à la liberté de Tâme du trépassé. Dans 
certaines localités, on lave tous les vêtements du 
défunt, même ceux qu'il n'a pas portés^ fussent-ib 
de drap ou de soie. 

A défaut de mausolées d'airain ou de marbre, 
pour honorer et perpétuer le souvenir des êtres 
qui leur furent chers, nos paysans se contentent 
de monuments plus modestes, mais qui, pour être 
moins fastueux et moins durables, n'en sont peut- 
être que plus touchants. 

Dans le canton d'Eguzon, entre autres, beau- 
coup de familles possèdent, sur les confins de leur 
petit domaine, et, autant que possible, près d'un 
chemin public, une espèce de tumulus où elles 
n'oublient jamais de planter une grande croix 
toutes les fois que l'un de leurs membres disparaît 
de ce monde. Cette pieuse coutume fait naturel- 
lement songer à ce passage du livre des Juges 
(ch. II, V. 9), où il est dit : — « Et on l'avait 
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enseveli dans les bornes de son héritage, sur la 
montagne d'Ephraïm. » 

On ne saurait imaginer rien de plus mélanco- 
lique, rien de plus attendrissant que Taspect de 
ces humbles calvaires. Chacun d'eux, est connu, 
dans la paroisse, sous le nom de la famille à 
laquelle il appartient, et chaque croix est connue, 
dans la famille, sous le nom de celui dont elle 
perpétue le souvenir (i). Ainsi se conserve bien 
plus vive la mémoire de ceux qui ne sont plus ; 
ainsi, en présence des devanciers, les survivants 
continuent à cultiver l'héritage paternel, et si, 
dans leur labeur quotidien, le fardeau de la vie 
leur est parfois trop lourd à porter, la vue du 
calvaire domestique leur rappelle celui de THomme- 
Dieu, et, tout en se résignant à souflFrir, ils se 
disent que pour eux aussi se lèvera le jour du 
repos. 

Ailleurs, et principalement dans les environs de 
Neuvy-Saint-Sépulcre, ce sont de grandes croix 
isolées, hautes quelquefois de plus de vingt pieds, 
que les familles consacrent à la mémoire de leurs 

(i) Voy. dans les Esquisses pittoresques de Vlndre, ce 
que dit M. de la Villegille du calvaire appelé le carrefour 
aux Cbocats, 
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morts. On les élève, tantôt sur le point le plus 
éminent d*un carroir (i), tantôt à l'endroit où les 
sentiers verdoyants des villages débouchent sur 
les routes poudreuses. Ces croix, peintes de diverses 
couleurs et toujours très historiées, portent sou- 
vent tous les attributs de la passion du Christ. 
Ordinairement on y lit le nom du mort et une 
pieuse réclame par laquelle on sollicite les prières 
du passant. Parfois aussi un cadran, placé au 
point de jonction des bras de la croix, indique 
rheure à laquelle le trépassé exhala son dernier 
souffle. 

Ces monuments funèbres, ainsi dressés aux 
abords des grands chemins, rappellent l'habitude 
qu'avaient les anciens de construire leurs tombeaux 
le long des voies publiques. 



(i) Carroir, endroit où se croisent plusieurs chemins* 
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CHAPITRE IV 



LES AMES EN PEINE 



ON pense généralement, dans nos campagnes, 
que rentrée du paradis est interdite à celui 
qui, à sa sortie de ce monde, a été privé de funé- 
railles. On croit aussi que les âmes des malheu- 
reux qui perdent la vie par un accident imprévu, 
ou dont la mort subite ou violente n*a point été 
accompagnée des vœux et des prières de leurs 
proches, sont condamnés à errer^ sinon éternel- 
lement, au moins pendant une longue suite de 
siècles, autour des lieux témoins de leurs derniers 
moments. 
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Cette catégorie de revenants constitue, à pro- 
prement parler, la classe des dmes en peine. Il 
n'est guère de paroisse où Ton ne signale quelque 
endroit hanté par ces sortes d'esprits qui, en 
général, se font entendre plutôt qu'ils ne se font 
voir. 

Dans la partie la plus élevée du bois de Bou- 
laise situé sur la commune de Vic-Exemplet, à 
trois lieues de La Châtre, il existe une vaste et 
insondable fondrière du sein de laquelle s'élève, 
durant la saison de la glandée, des cris de détresse 
entrecoupés de sanglots. — " Cadi l cadi l cadi ! 
répète sans cesse la voix plaintive et haletante 
d'un enfant ; et cette voix, de plus en plus lamen- 
table et déchirante, s'affaiblit bientôt par degré, 
et finit par s'éteindre dans les profondeurs de 
l'abîme. — Ces cris, assure-t-on, sont ceux d'un 
pauvre petit porcher qui, voyant le chef de son 
troupeau (i) s'embourber dans le marais, voulut 
le secourir, et disparut avec lui dans le gouffre. 

Au bord du chemin qui conduit du bourg de 
Lacs au village des Clouds, toujours dans le canton 



(i) Le verraty qui porte le nom de cadi dans le sud 
de notre province. 
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de La Châtre, on rencontre, à l'intersection de 
quatre sentiers, un tronçon de pierre calcaire, haut 
à peine de quelques pieds, et qui jadis formait la 
base d'une très vieille croix dont la partie supé- 
rieure a depuis longtemps disparu. Cette humble 
ruine, assise sur un petit tertre que recouvre, en 
toute saison, un frais et odorant tapis de serpolet, 
est connue^ dans les environs, sous le nom de 
croix de V Agneau, On affirme que l'on entend 
parfois sortir de dessous ce monticule des gémis- 
sements étouffés, et Ton raconte, à ce propos, 
rhistoire que voici : 

Il y a bien des années, une bande de jeunes 
pdiours désœuvrés s'amusaient à enterrer, en ce 
lieu, l'un de leurs camarades qui se prêtait en 
riant à cet imprudent badinage. — « J'étouffe ! 
j'étouffe !.. » cria bientôt avec angoisse le malheu- 
reux enfant. Aussitôt ses amis se hâtent d'enlever 
la terre qui le recouvre ; mais il est trop tard, 
l'infortuné n'existe plus !... 

Depuis lors, les passants virent souvent, à la 
tombée du jour, un petit agneau blanc, couché à 
l'endroit même qui avait été le théâtre de cette 
triste aventure. On en vint naturellement à penser 
que ce pouvait très bien être Pâme du jeune 
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pdtour, qui apparaissait ainsi pour solliciter des 
prières, et ce fut en ce temps-là que Ton érigea 
la croix de V Agneau. 

Cette œuvre expiatoire, ainsi que l'on s'y atten- 
dait, mit fin à l'apparition ; mais elle ne suffit pas, 
il faut bien le croire, pour calmer entièrement les 
tribulations de cette âme en peine. 

Cette légende nous fait ressouvenir que, d'après 
les croyances païennes, chaque tombeau avait son 
génie (i), et que ce génie, préposé à la garde du 
monument, apparaissait souvent sous la forme 
d'un animal, emblème des qualités morales du 
défunt. L'agneau caractérise évidemment ici l'in- 
nocence du jeune pdtour, de môme que le beau 
serpent qu'Enée vit sortir du mausolée de son 
père S5mibolisait la grande prudence d'Anchise. 

Sur le territoire de la commune de Thevet, 
entre le village des Baudins et le moulin de la 
Pouserie, et dans un pré connu sous le nom de 
la Font'Compain, on venait d'achever le charge- 
ment d'une énorme charretée de foin. C'était la 
dernière que l'on avait à sortir de la prairie, et, 
comme on voulait en finir, on l'avait considéra- 



(i) a Nullus enim locus sine genio est, » dit Servius. 
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blement surchargée, car on évaluait son poids à 
bien près de quarante quintaux. Mais elle avait 
été si carrément montée, si parfaitement équilibrée 
par Jacques Compain, qui passait, à bon droit, 
pour le plus habile chargeur du canton, que Ton 
était aussi tranquille sur son sort que si elle eut 
été rendue et empilée dans les fenils de la ferme. 
Jacques Compain, lui-même, était si assuré de la 
conduire à bon port, qu*il n'avait pas hésité un 
instant à céder à la fantaisie de trois de ses jeunes 
gas (i), qui demandaient à grands cris qu'on les 
hissât près de leur père, sur la vaste plate-forme 
qui couronnait la verte montagne de fourrage. 

Assis sur l'avant de la cargaison, Jacques 
Compain devait jouer le rôle de pilote et diriger 
la manœuvre, tandis que deux conducteurs, à 
pied, armés de longs aiguillons, et rangés de 
chaque côté de l'attelage, composé de huit robustes 
bœufs, se chargeaient d'en presser ou d'en ralen- 
tir la marche. 

Bientôt la masse énorme s'ébranle et s'avance, 
escortée par la troupe des faneurs et des râteleuses, 
qui échangent de joyeux propos et mêlent leurs 



(1) Jeunes garçons. 
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bnivants éclats de rire aux rires non mcnns 
bruyants des enfants perchés sur la voiture. 

Tout allait à souhait, et la montagne mobile 
semblait glisser plutôt que rouler sur la pelouse 
fraîchement tondue, lorsque tout à coupla surface 
de la prairie, détrempée par les pluies ou par des 
eaux souterraines, se laisse entamer par les roues. 
Jacques Compain s'en aperçoit aussitôt : — « Mar- 
chons ! enfants^ marchons ! > dit-il vivement, en 
se levant et s'adressant à la fois aux bœufs et à 
ceux qui les conduisent. Mais le sol, tourbeux et 
tremblant, fléchit de plus en plus sous le poids du 
lourd chargement, et bientôt n'offre plus de prise 
au pied fourchu des aumailles. 

— 1 Allons ! allez ! enfants, allons!... » crie 
avec énergie tout le monde en même temps. Et 
les conducteurs et les faneurs harcèlent de leurs 
aiguillons et de leurs fourches le flanc haletant 
des bœufs et les interpellent ardemment par leurs 
noms. 

Cependant Jacques Compain allait et venait 
d'un bout de la plate-forme à l'autre, et jetait ses 
ordres à chacun. 

— c Aux roues ! aux roues ! se prit-il à crier 
subitement, et que le bon Dieu et la bonne sainte 
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Vierge nous soient en aide !... d ajouta-t-il à 
voix basse, en couvrant de ses regards ses trois 
enfants plus étourdis qu'effrayés de cette scène de 
détresse. 

Alors, les plus robustes s'arc-boutent derrière 
les roues ; les autres, hommes et femmes, s'atta- 
chent au corps de la voiture, s'acharnent à la 
pousser en avant, et toutes les voix ne cessent de 
s'unir pour encourager l'attelage qui commence à 
perdre pied, 

Soins inutiles ! peines perdues !... La terre, qui 
semble fondre sous tant d'efforts, s'entr'ouvre à 
la fin tout à fait... une clameur immense et su- 
prême, qu'accompagne un effroyable mugissement, 
déchire un instant les airs, et le convoi tout entier, 
hommes, femmes, enfants, bœufs et voitures, 
tout disparaît à la fois et pour jamais dans la 
vaste fondrière !... 

Si l'on en croit les habitants des hameaux qui 
avoisinent le pré de la Font-Compain, depuis cet 
horrible naufrage, quand vient la saison des 
fauchailîes (i), le calme des nuits de la fin de juin 
est souvent troublé par des cris éclatants et confus 



(i) C'est-à-dire Tépoque de la fauchaison. 
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de laboureurs (î) en péril, qui excitent et gour- 
mandent leurs bœufs ; puis, une explosion de 
voix désespérées, qu'accentuent des sanglots et 
des lamentations de femmes et d'enfants, épou- 
vante un moment les échos et s'éteint tout à coup 
dans un silence de mort. 

Longtemps avant l'invention des ponts et 
chaussées, la grande route, ou, pour mieux dire, 
le grand chemin de Clermont-Ferrand à Tours, 
passait, en Berry, par les villes de Châteaumeillant 
et de Saint-Chartier, et traversait, entre ces deux 
antiques cités, le village de Cosnay, dont l'ancien- 
neté n'est pas moins respectable. A l'entrée de 
cette dernière bourgade, du côté de l'est, et tout 
proche du grand chemin, se trouve une humble 
croix qui, depuis des siècles, porte le nom de 
Croix-Moquée, 

Voici quelle origine on donne à cette dénomi- 
nation : 

De temps immémorial, et presque jusqu'à nos 
jours, l'ancienne route de Clermont à Tours a été 



(i) Dans le sud du Berry on donne le nom de 
laboureur j non seulement à l'ouvrier qui laboure la terre, 
mais encore au charretier qui conduit une voiture à 
bœufs. 
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fréquentée par des caravanes d'ouvriers auver- 
gnats, qui, chaque année, se dirigeaient périodi- 
quement vers les provinces du nord-ouest pour y 
exercer leur industrie. Or, un soir qu'une troupe 
de scieurs de long se reposait, en passant, sur la 
petite pelouse qui s'étend autour de la Croix^ 
Moquée, deux d'entre eux se permirent à l'endroit 
du pieux monument de grossières insultes. Ener- 
giquement blâmés par leurs compagnons, ils ne 
s'en piquèrent que davantage à ce jeu impie, et 
finirent par se mettre en devoir de scier l'arbre de 
la croix. Mais à peine le fer effleura- t-il le bois 
sacré que l'on en vit jaillir des gouttes de sang et 
que les deux sacrifèges, frappés de la foudre, furent 
engloutis dans un abîme qu'elle ouvrit sous leurs 
pieds. 

Le voyageur qui, par une nuit tranquille, se 
trouve passer près de la Croix-Moquée, n'a qu'à 
prêter l'oreille, il ne tardera pas à entendre un 
bruit souterrain qu'il reconnaîtra bientôt pour le 
va-et-vient monotone et régulier d'une scie. Ce 
sont, au dire des gens de l'endroit, les deux scieurs 
de long qui, condamnés à perpétuité à un labeur 
éternel, poursuivent incessamment leur intermi- 
nable pénitence. 
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Ces diverses traditions nous montrent de quelle 
importance sont, aux yeux de nos paysans, les 
honneurs et les devoirs que Ton est dans l'habi- 
tude de rendre aux morts. L'antiquité païenne 
avait sur ce point la même manière de penser. 
Elle était également persuadée que les ombres de 
ceux qui sortaient de cette vie par suite d'une 
mort violente ou inopinée, erraient près des lieux 
où gisaient leurs corps autant de temps qu'ils res- 
taient privés de funérailles. 

Nec in Acherontem recipere voluit 
Quia prxmature vita careo, 

est-il dit quelque part dans Plaiîte. Rappelez-vous 
encore ces beaux vers où la prêtresse qui accom- 
pagne Enée durant sa descente aux enfers lui fait 
la description de tout un peuple (ïdmes en peine : 

Ha[:c omnis, quam cernis, inops inhumataque turba est ; 
Portitor ille, Charon ; hi, quos vehit unda, sepulti. 
Nec ripas datur horrendas et rauca fluenta 
Transportare prius quam sedibus ossa quierunt (i). 

Vous savez qu'Enée reconnut parmi ces infor- 
tunés les dmes en peine de Leucaspis et d'Oronte, 



(i) Enéide, 1. VI. 
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deux officiers de sa flotte qui avaient perdu la vie 
dans un naufrage : 

Cernit ibi mœstos et mortis honore carentes, 
Leucaspim et Lyciae ductorem classis Orontem. 

Les honneurs funèbres pouvaient seuls retenir 
les mânes dans la tombe. Aussi Enée a-t-il dit 
précédemment (liv. III, vers 68), en parlant du 
tombeau qu'il élève à Polidore : animam conditnus 
sepuïcro. — On trouvera une autre preuve de 
notre assertion, au chant XI de V Odyssée, dans les 
touchantes instances par lesquelles Elpénor supplie 
Ulysse de lui accorder un paisible tombeau. 

Si Ton en croit le géographe Pausanias, les cris 
des guerriers qui avaient succombé dans la grande 
bataille " de Marathon épouvantaient parfois le 
voyageur qui traversait ces champs célèbres. C'est 
ainsi qu'en Bretagne, la plaine d'Auray, qui fut le 
théâtre, en 1364, d'une rencontre sanglante et 
décisive entre les troupes du comte de Blois et 
celles du comte de Montfort, retentit souvent 
pendant la nuit, des plaintes des combattants qui, 
depuis cinq cents ans, se lamentent et réclament 
un tombeau et des prières (i). 



(i) Emile Souvestre, les Derniers Bretons, ch. IV. 



CHAPITRE V 



CIVILITÉ VILLAGEOISE 



DANS les fermes, ainsi que dans les familles 
nombreuses^ tout le monde^ maîtres et do- 
mestiques, mange à la gamelle. Le chef de la 
maison, après avoir fait le signe de la croix avec 
sa cuillère, la plonge dans le potage^ et chacun 
l'imite aussitôt, mais en observant les règles tradi- 
tionnelles de l'étiquette, qui veut que les plus 
avancés en âge, d'abord parmi les maîtres, ensuite 
parmi les serviteurs, attaquent tour à tour la 
gamelle. La bienséance exige encore que les com- 
mensaux puisent constamment dans la partie de 
la soupière qui leur fait face. — Les Arabes agis- 
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sent de même lorsqu'ils mangent h couscoussou. 
Dans beaucoup de maisons, les femmes ne se 
mettent point à table avec les hommes ; elles ne 
sont occupées que de les servir et prennent leur 
repas, debout ou assises à l'écart. — € La femme 
arabe ne mange pas non plus avec son époux, 
encore moins avec ses hôtes (i). » D'après le 
code conjugal des Hindous, c une femme ne 
peut se permettre de manger avec son mari ; elle 
doit se trouver honorée de manger ses restes. > 
Il en était de même chez les Hébreux, il en est 
de même encore dans tout l'Orient. Il n'y a pas 
longtemps, cet usage existait aussi en Italie et en 
Espagne. Mais voici qui est bien plus fort : « Aux 
iles Marquises, les femmes, non seulement ne 
mangent pas avec les hommes, mais elles ne 
doivent pas même employer, pour apprêter leur 
repas, le feu qui a servi à cuire les aliments d'un 
homme (2). » 

Si, dans le cours de la réfection, des gaz trop 
abondants se développent dans l'estomac des 



(i) Général Daumas, Mœurs et coutumes de VAIgérie, 
p. 187. 
(2] H. de M..., le Catholicisme aux îles Marquises, 
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convives, il n'est point du tout messéant de leur 
livrer passage. Beaucoup de paysans en usent 
ainsi, même à la table de leurs maîtres, et le son 
franc et plein qui signale la sortie de ces gaz, 
indique si clairement que, dans Tesprit du convive, 
ces étranges détonations ne sont autre chose que 
des actions de grâce parties d'un estomac recon- 
naissant, que l'amphitryon, quelle que soit sa 
susceptibilité, ne s'en offense jamais, au moins 
ostensiblement. 

Cette singulière façon de remercier son hôte se 
retrouve encore chez les Arabes ; tant il est vrai 
que les mœurs primitives sont les mêmes partout. 
Voici ce que nous lisons dans la relation d'un 
voyage en Algérie, publiée par Alex. Bellemare : 
— « Vous avez bien dîné chez un Arabe, vous 
êtes satisfait de la manière dont il a exercé envers 
vous l'hospitalité, vous voudriez lui adresser 
un remercîment ; priez Dieu que votre estomac 
trop chargé ait besoin de dégager un trop plein 
d'air. Oh ! ne le retenez pas, vous ne sauriez 
faire à votre hôte un compliment plus flatteur. — 
Mon hôte a bien dîné, se â^t l'Arabe, il est content 
de moi : El hamdou Liîîah (louange à Dieu), ou 
bien : Sahha (que Dieu te donne la santé) ; telle 
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sera sa réponse au compliment que vous lui aurez 
adressé, et, je vous le jure, plus ce compliment 
sera bruyant, mieux il sera reçu. 

» Et voilà cependant, ajoute Bellemare, ce 
que sont les mœurs des peuples ! ce qui, chez 
l'un, est une grossièreté inexcusable, chez l'autre, 
au contraire, chez un peuple placé à moins de 
deux cents lieues de nos côtes, est non seulement 
admis^ mais va même jusqu'à être considéré comme 
une politesse. » 

Au reste, les Italiens et les Espagnols se com- 
portent absolument de la même manière, et ces 
derniers ont tellement propagé cette habitude par 
toutes leurs colonies que personne ne s'y refuse 
cette sorte de soulagement, même dans la maison 
de Dieu. « C'est parfois, dit un voyageur fran- 
çais (i), qui a assisté au service divin dans les 
églises du Chili, c'est parfois un véritable concert 
auquel tout le monde prend part, les prêtres qui 
disent la messe, les clercs qui la servent, les fidè- 
les qui Tentendenl, et même le trompette de la 
garde civique, qui profite des points d'orgue pour 
mêler ces bruits insolites à ses pieuses fanfares. » 



(i) Louis d*Aysâc, Voyage au Chili, 
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Quelques-uns de nos paysans se permettent 
encore, — toujours à l'instar des Arabes, — une 
autre espèce de liberté beaucoup plus téméraire 
que celle dont nous venons de parler ; mais nous 
la passerons sous silence, d*abord par respect pour 
la délicatesse de notre lecteur, ensuite parce que 
nous savons que, 

Loin d'épuiser une matière, 
Il n'en faut prendre que la fleur. 

Il nous suffira de dire que, chez les Arabes, où 
tout se passe gravement, cette incongruité est 
accueillie avec la même bienveillance et le même 
cérémonial que Téternument parmi nous. « Quand 
arrive, dit le général Daumas (i), ce qui, chez 
nous, serait un grave accident, ce qui, chez eux, 
n'est qu'un indice de prospérité, l'auteur dit avec 
sang-froid : 

> L'hatndouîïah. (Je remercie Dieu). 

» Sous-entendez : Qui m'a donné assez de bien 
pour remplir mon ventre. 

» Aîïah iaatik sahha (Que Dieu te donne la 
santé 1) lui est-il répondu sur le même ton calme. » 

On voit que, sous certains rapports, les habi- 



(i) fSCœun et coutumes de l'Algérie, page 12. 
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tudes berrichonnes ne sont pas moins pittoresques 
que celles du Sahara ; on voit aussi que souvent 
ce qui émerveille un touriste au delà de TAtlas se 
pratique dans son pays, à sa porte, depuis des 
siècles. — Voyagez donc après cela 1 

Rappelons maintenant au lecteur ce que pen- 
saient les anciens de ces sortes de liberté. — Chez 
les Grecs, certaines sectes de philosophes se les 
permettaient volontiers, tandis que d'autres en 
étaient profondément scandalisées. Les stoïciens, 
par exemple, malgré l'austérité de leurs principes, 
étaient, sous ce rapport, beaucoup plus tolérants 
que les péripatéticiens. Voici, à ce sujet, ce que 
raconte Diogènc Laêrce. La plus grave des deux 
inconvenances en question étant échappée, dans 
la chaleur de la discussion, et en présence de toute 
son école, au philosophe Métroclès, qui enseignait 
la doctrine de Zenon, ce digne homme fut si 
confus et si consterné de cette mésaventure qu'une 
fois rentré chez lui, il ne voulut plus en sortir. 
L'un de ses amis, le stoïcien Cratès, apprenant 
cette résolution, fut le trouver, le raisonna, le 
consola, a et, dit Montaigne, adjoutant à ses 
consolations et raisons l'exemple de sa liberté, se 
mettant à peter à Tenvy avecques luy, il luy osta 



LE BERRY I37 



ce scrupule, et, de plus, le retira à sa secte stoïque, 
plus franche, de la secte péripatétique, plus civile, 
laquelle jusques lors il avoit suivy (i). > — Les 
Romains, de leur côté, étaient également, sur ce 
chapitre, plus ou moins réservés. Au dire de Sué- 
tone, l'empereur Claude ayant appris qu'un de 
ses convives habituels avait tailli perdre la vie 
pour s'être refusé ce soulagement, fut sur le point 
de rendre un édit qui eût permis à ses commensaux 
d'exhaler, même en sa présence, tout espèce de 
gaz « flatum crepitumque ventris. » — Que Ton 
dise, après cela, que ce prince était dépourvu de 
toute humanité. — Suétone nous apprend encore 
que Tun des successeurs de Claude, Vitellius, 
donnait lui-môme l'exemple de ces impolitesses. 
Comme il aimait, dans ses voyages, à rire et plai- 
santer avec les muletiers qu'il rencontrait aux 
relais et dans les auberges, souvent, le matin, il 
leur demandait s'ils avaient déjeuné, et rotait 
devant eux pour leur montrer que, quant à lui, il 
n'était pas à jeun. 

Mais revenons à nos Berrichons. 

Lorsqu'un paysan mange hors de chez lui, il 



(i) Essais, Liv. II, chap. xii ; Diogène Laërce, VI, 94. 
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ne manque jamais, son repas terminé, de laisser 
dans le plat ou sur son assiette, une bouchée du 
dernier mets qu'on lui a présenté. Eût-il une faim 
canine, et ne lui eussiez-vous servi qu'une mau- 
viette, il ne se lèvera pas de table sans qu'il en 
reste pied ou aile. Il n'oubliera point, non plus, 
de répandre sur le sol les dernières gouttes de son 
vin. — Veut-il, par ces pratiques, vous montrer 
qu'il est plus que satisfait de ce que vous lui avez 
offert ? est-ce une manière ingénieuse de vous 
prouver tout à la fois qu'il est sobre et que vous 
êtes suffisamment généreux? ou bien, plutôt, 
cette habitude ne serait-elle pas un souvenir des 
pieuses libations que faisaient les anciens, à la fin 
comme au commencement de leurs repas ; ou 
simplement une conséquence de cette prescription 
de l'Eternel : — « Tu ne différeras pas de m'offrir 
de ton abondance et de tes liqueurs (i) :p, pres- 
cription à laquelle se conforment encore les Juifs, 
car « après leurs repas, ils ont soin qu'il reste 
toujours quelque morceau de pain sur la table (2). » 
— Ces usages remontent à la plus haute antî- 



(i) Exode, xn, 29. 

(2) Dom Calmct, T>ict. de la Bible, t. III. 
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quité, puisqu'on les retrouve chez les Aryas : — 
€ Indra et Vâyou, dit un chantre védique, c'est 
pour vous que sont ces libations : venez prendre 
les mets que nous vous offrons, voici les boissons 
qui vous attendent. » — « Les Aryas appelaient 
soma le liquide qu'ils versaient journellement en 
l'honneur des dieux (i). » 

Certaines vieilles femmes, en commençant leur 
repas, sont aussi dans l'usage de jeter sur le sol 
une petite cuillerée de potage : c'est assurément 
là une libation faite à quelque lare, à quelque dieu 
domestique. Cela s'est pratiqué, cela se pratique 
encore en bien des pays : en Normandie, en 
Savoie, en Suisse, en Ecosse, etc. Quelque chose 
d'approchant s'observe même en des contrées 
beaucoup plus lointaines. Au rapport de Marco 
Polo, « les Tartares ont des idoles protectrices 
auxquelles ils vont, avant le repas, barbouiller les 
lèvres de graisse ; après quoi ils répandent un peu 
de bouillon hors de la porte en l'honneur des 
esprits (2). » — En Chine, le maître de la maison, 



(i) Alfred Maury, Croyances et légendes de l'antiquité, 
(2) Histoire générale des voyages, t. VII. 
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qui donne à dîner, verse à terre le vin d'une coupe 
avant que Ton se mette à table. 

C'est plus qu'une impolitesse, c'est presque une 
profanation que de s'asseoir sur Varche (i) où l'on 
pétrit le pain de la famille. En agissant ainsi, on 
serait censé afficher du mépris pour une chose que 
l'on regarde quasi comme sacrée : le pain quoti- 
dien. Le pain semble être, chez nos paysans, ainsi 
que chez les Egyptiens, le symbole de la vie. 
Dans nos villages, où beaucoup de personnes se 
signent encore, au début de chaque repas, avec la 
première bouchée de pain qu'elles portent à leurs 
lèvres, on apprend les enfants, dès l'âge le plus 
tendre, à respecter le pain du bon Dieu, Ce respect 
va si loin que l'on évite même de placer, sur la 
table, le chanteau (2), sens dessus dessous ; cela, 
dit-on, chasse le pain de la maison. 

Autant un villageois est galant, empressé et 
même pressant auprès de la jeune fille qu'il 
recherche en mariage, autant il l'est peu, une fois 
marié. En général, le paysan ne manifeste pas 



(i) Grand coffre à couvercle, beaucoup plus long que 
large. 

(2) Pain entamé. 
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une grande considération pour le beau sexe. Cela 
provient sans doute de ce qu'il n'apprécie les per- 
sonnes que d'après le degré de leurs forces phy- 
siques ou de leur utilité matérielle. 

Il tutoie sa femme, mais celle-ci ne le tutoie 
pas. Lorsqu'il en parle, il dit : telle (elle), ma 
Jumelle (i), la Jumelle de cheux nous, ou simple- 
ment : qualqui $ cheux nous (celle de chez nous). 

Dans la plupart de nos familles villageoises, la 
femme, non seulement reconnaît l'autorité absolue 
de son mari, mais encore celle de son fils aîné, 
lorsqu'elle vient à tomber en veuvage. Il en est 
de même en Chine, où une loi fondamentale 
déclare que, c veuve et mère, la femme est sous 
la dépendance de l'aîné de ses fils ». Il en était, il 
en est encore de même en Grèce, où, comme on 
sait, Télémaque disait à Pénélope : — « Rentre 
dans ton appartement, ma mère, reprends ta toile 
et tes fuseaux ; distribue la tâche à tes femmes... 
c'est à moi, qui suis le maître céans, de parler... 
etc. (2) ». Le code hindou va plus loin ; il dit 



(i) Fumelle se dit pour Jemme, comme mâle se dit 
pour homme, 

(2) Odyssée, chant XXI ; — Edmond About, la Grèce 
contemporaine. 
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positivement : c Une créature femelle est faite 
pour obéir à tout âge ; fille, elle doit se courber 
devant son père ; femme, devant son mari ; veuve, 
devant ses fils ou les parents de son mari ». Ce 
code hindou est impitoyable pour la femme ; c'est 
lui qui dit encore : < Il n'y a pas d'autre dieu sur 
la terre pour la femme que son mari. — Si son 
époux rit, elle rira ; s'il pleure, elle pleurera, 
etc., etc. ». 

Si la maîtresse de la maison se trouve malade 
en même temps qu'une aumaiîle, c'est-à-dire en 
même temps qu'un bœuf ou une vache, le maître 
appellera plutôt le médecin pour sa bête que pour 
sa femme. — Un métayer nous disait, il n'y a 
pas longtemps : « J'ai eu bien du malheur, cette 
année ; j'ai perdu deux bœufs et ma jument, sans 
compter la Jeanne, ma fumeîle, qui est morte au 
commencement de la moisson ». 

Le Limousin, notre voisin, range encore plus 
bas sa femme dans ses affections, car il ne la 
nomme, dans sa prière quotidienne, qu'après ses 
châtaignes et ses raves : 

Monsieur saint Marsa, 
Nostra bon fondatour, 
Prcga pcr nous nostra Seignour 
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Qu'il veilla, garda, 
Nostra castagna, 
Nostra raba, 
Nostra fenna. 

Enfin, pour beaucoup de nos paysans, une fille 
n'est pas un enfant ; une mère vous dira : « J*ai 
deux enfants et trois filles ». Chez les villageois 
d'une partie de l'ancien Maine, ce mépris pour le 
sexe féminin est encore poussé plus loin. Dans le 
département de la Sarthe, lorsqu'une fermière 
vient d'accoucher, on demande : n Est-ce un gas ? » 
Si c'est une fille, on répond avec dédain : o Ouen ! 
ce n'est qu'une creïature (i) ». 

Cet injuste et sauvage mépris de l'homme pour 
sa compagne se manifeste presque en tous pays. 
— « D'après la loi du pays de Galles, la femme 
ne peut témoigner contre un homme; car la 
femme n'est que le tiers de l'homme ; or un tiers 
n'est pas croyable contre deux tiers (2). » — 
« En tout témoignage de vérité, disent les Evan- 
giles des quenouilles, il convient trois femmes pour 
deux hommes. » — Les Japonais de nos jours 



(i) Bureau de la Malle. 

(2) Origines du droit français y par Michelet. 
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sont bien moins généreux encore pour la femme, 
puisqu'ils n'admettent pas son témoignage en jus- 
tice (i). — D'un autre côté, le Coran déclare que 
la femme est inférieure à l'homme, parce que le 
mari la dote de ses biens. Le Coran exige que, 
dans le partage de sa fortune, le père de famille 
donne à chacun de ses fils la part de deux filles ; 
puis il enjoint à tout mari de corriger celles deses 
femmes qui ne seront pas obéissantes, et même 
de les battre^ Enfin, chez les Morlaques, on ne 
parle jamais d'une femme sans employer une for- 
mule d'excuse (2). 

Aux personnes consciencieuses et non préve- 
nues, dont l'opinion, quant à la valeur intrinsèque 
de la femme, ne serait pas parfaitement fixée, 
nous rappellerons que l'Eternel, qui doit s'y con- 
naître, a fait, au chapitre xxvii du Lévitique, 
une évaluation en numéraire de l'homme et de la 
femme à différents âges. — Il faut bien l'avouer, 
par cet arrêt suprême, duquel on ne peut malheu- 
reusement point appeler, la femme n'est guère 



(i) Oscar Comettant, Variétés japonaises. 
(2) Fortis, Voyage en 'Dalmatie ; — Daru, Histoire de 
Venise, t. IV, 
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moins mal traitée que par la loi du pays de Galles. 
L'Eglise se montra bien autrement sévère que 
TEternel à l'égard de la femme, puisque, après 
l'avoir qualifiée de vas infirmius, la question de 
savoir si elle avait une âme fut agitée dans un 
concile. 

Le culte rendu à la force physique est l'un des 
signes les plus caractéristiques de la barbarie d'un 
peuple. D'un sentiment pareil provenait, chez 
beaucoup d'anciennes sociétés, le mépris où tom- 
baient les vieillards et les infirmes, mépris qui 
allait parfois jusqu'à entraîner leur mort. C'est 
donc à l'état d'ignorance où vivent les habitants 
de nos campagnes qu'il faut attribuer le degré 
d'infériorité assigné par eux à la femme. — Chez 
les sauvages de toutes les parties du monde, les 
femmes sont les très humbles esclaves de l'homme. 
— Le vieux jus quiritium, si dur, si cruel pour 
le sexe féminin, et, en général, pour tous les 
faibles, date d'une époque où les mœurs romaines, 
qui ne furent jamais fort douces, étaient tout à 
fait grossières, En aucun temps, au contraire, la 
dignité de la femme ne fut plus élevée que parmi 
les anciens Grecs, aux jours les plus brillants de 

10 
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leur civilisation. Il en fut de même chez les 
Egyptiens. 

Il n'y a pas encore très longtemps, les femmes 
de nos campagnes regardaient non seulement 
comme incivil, mais comme de la dernière incon- 
venance, de laisser voir leur chevelure. Aussi se 
tenaient-elles toujours à l'écart pour se coiffer, et 
renfermaient-elles scrupuleusement tous leurs che- 
veux sous leur cayenne (i). Cet usage, qui n'est 
plus guère observé que par les doyennes d'âge de 
nos villages, n'aurait-il pas pour origine cette 
injonction adressée par saint Paul aux Corinthiens : 
« Il faut que la femme marche le chef couvert à 
cause des mauvais anges ?» — Par suite de ce 
commandement, certains théologiens proclamèrent 
plus tard que les démons avaient un goût parti- 
culier pour les cheveux des femmes. De là, sans 

m 

doute, l'habitude où sont les religieuses de ne 
laisser voir aucune partie de leur chevelure, et 
l'ancienne coutume où l'on est, dans certains 
ordres, de leur raser la tête lorsqu'elles font pro- 
fession ; de là encore cette vieille tradition qui 



(i) La cayenne est une calotte piquée que recouvre la 
coiffe. 
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exige que, à' partir du jour de son mariage, la 
femme juive refoule soigneusement tous ses che- 
veux sous une calotte de satin noir, et les rem- 
place désormais par un bandeau de velours appliqué 
sur le front (i). Il en est de même en Russie : 
les filles du peuple et même celles de la classe 
aisée ne laissent plus paraître leurs cheveux aussitôt 
qu'elles sont mariées. 

En parlant de leurs garçons et de leurs filles, 
nos villageois disent ; Mes drôles, mes drôîesses, et 
cela dans un sens affectueux. — Dans le patois 
genevois, drâîe signifie également garçon. « Diez 
y voit, avec raison, dit Littré, le même mot que 
l'allemand droîîig, plaisant ». — Drâîe, dans cette 
acception, doit avoir le même sens et la même 
origine que le mot drille, 

A propos des étranges modifications que le 
temps et l'usage ont fait subir à l'acception primi- 
tive de certains termes, nous remarquerons que 
le mot garce, aujourd'hui si bas, et qui n'est, après 
tout, que le féminin de gars ou de garçon, s'em- 
ploie encore quelquefois, chez nous, dans le sens 
honnête de jeune fille. — C'est ainsi qu'en vieux 



(i) Daniel Steuben, Scènes de la vie juive en Alsace. 
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français, Texpression donieîîe a servi à désigner 
une fille ou une femme de distinction. Au reste, 
demoiselle se dit encore don:(eîîa en provençal et 
en italien. — Cette défaveur du mot garce doit 
nous rappeler qu'au moyen âge, le terme garçon 
fut pendant longtemps pris en très mauvaise part. 
Il avait alors, au masculin^ une signification non 
moins injurieuse que celle que l'on donne aujour- 
d'hui à son féminin garce : — « Et avec ce, lui 
dist plusieurs injures et villenies en l'appelant 
garson (i) ». — La réhabilitation de garçon ne 
date guère que de la fin du xvi* siècle. 

Les expressions garce, droîesse, don:(eîîe et pucelU 
étant depuis longtemps tout à fait exclues du lan- 
gage poli, et le mot fille, et même celui de demoi- 
selle, étant en voie de subir la même déchéance, 
que nous restera-t-il donc bientôt pour dénommer 
l'un des plus gracieux objets de la création ? La 
jeune fille finira-t-elle par devenir un être réelle- 
ment ineffable ? 

On appelle communément la femme mariée par 
le nom féminisé de son mari, et la fille aînée de 
la famille par le nom féminisé de son père, auquel 



(i) ProcéS'Verhal de i)y6, cité par Du Gange. 
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on ajoute Tarticle la. Ainsi Ton dira la Gerbatide, 
au lieu de îa femme ou la fille de Gerbaud. — Cet 
usage existait encore, à la fin du siècle dernier, 
dans la plupart de nos maisons bourgeoises. Il 
date de loin, et notre vieux Catherinot (i), dans 
son Escu d'alliance, en cite de singuliers exemples 
à propos des Leroy de Bourges : « Ce qui est risible, 
dit-il, c'est que le sexe de cette famille se nommait 
La Reine, comme aussi Du Coing, La Coignée ; 
Du Moulin, La Moline; Du Pain, La Paine,., » 

Souvent la fille, après son mariage, ne prend 
pas le nom de son mari ; alors elle garde son nom 
féminin, comme cela se pratiquait chez les Grecs 
et les Romains. — Enfin, il n'est pas sans exemple 
que le mari porte le nom de sa femme. 

Lorsque nos paysans interpellent une personne 
d'un âge plus avancé que le leur, ils lui donnent 
le titre de père ou de mère; si c'est un jeune 
homme, ils le nomment mon fieu (mon fils, mon 
filleul). 

Les enfants ne tutoient jamais leurs ascendants ; 
ils ont pour eux beaucoup de respect, surtout 



(i) Nicolas Catherinot, chroniqueur berrichon, naquit 
en 1628, aux environs de Bourges. 
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pour leurs aïeuls, qu'ils appellent mon grande ma 
grand. 

Nos villageois ne se désignent jamais entre eux 
que par leurs prénoms ou leurs sornettes (i) ; aussi 
en rencontre-t-on quelquefois qui ignorent com- 
plètement leur nom de famille. Ils se désignent 
encore assez fréquemment par le juron qui leur 
est familier ou la locution qui leur est habituelle. 
Ainsi ils diront : « T>iabîe me brûle est bien ma- 
lade ; — Nom d'un rat est à la foire ; — La femme 
à Diable m'estrangouille (strangulo) est morte ; — 
Le garçon à ^on Jou se marie avec la fille à T^ieu 
nie confonde, etc., etc. » 

Un mot sur quelques-unes de nos manières de 
jurer : — 'Bon jou l est un juron très en usage 
dans les environs de La Châtre. C'est l'équivalent 
du per Jou des Normands et du per Jovem des 
latins. — Bon san l est un autre jurement berrichon 
qui signifie bon saint ! et ou figure le san italien 
ou espagnol. — Nos paysans emploient parfois 
des jurons fort énergiques. En voici un que nous 
avons entendu sortir de la bouche d'une femme : 
Sacré rempart de dix-sept sortes de gar,., I Le sui- 



(i) Sobriquets, 
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vant, qui n'est pas moins expressif, est surtout 
familier aux maquignons d'Ecueillé (Indre) : 
« Que le diable me travouille les tripes sur un 
travoué de fer, si le cheval que je vous vends là 
20 pistoles n'en vaut pas loo ! » (i). 

Les métayers appellent le propriétaire dont ils 
cultivent le bien, noute monsieuj nouf borgeois (2) 
ou nout* maître. Cette dernière appellation, égale- 
ment usitée en Bourbonnais et en Bretagne, est 
fort ancienne. Voyez ce qu'en dit A. Monteil, t. I 
de son Histoire des Français, 

Nos villageois donnent volontiers du monsieu à 
un parvenu, à un artisan, ou au garde-champêtre ; 
mais, entre eux, ils ne désigneront jamais les gros 
bonnets du canton qu'en retranchant cette qualité. 
Pas n'est besoin de dire que le motif qui les 
pousse à s'exprimer ainsi n'a aucune analogie avec 
le sentiment admiratif qui souvent porte les per- 
sonnes bien élevées à supprimer toute espèce de 



(1) Nous disons travouiller pour dévider, et travoué 
pour dévidoir, rouet. Ces mots étaient jadis français. 

(2) Le berrichon substitue souvent la voyelle au son 
ott, et le son ou à la voyelle 0; ainsi l'on dit : hordon, 
horgeon, horse, pour bourdon, bourgeon, bourse, et au 
contraire grous pour gros, boume pour homme, etc., etc. 
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titre lorsqu'elles nomment, par exemple, Victor 
Hugo, Lamartine, ou toute autre illustration con- 
temporaine. 

Cette affectation quelque peu ironique dégénère 
parfois en raillerie narquoise ; Tusage suivant le 
prouve de reste. — Dans nos campagnes, où Ton 
méprise souverainement le porc, à cause surtout 
de sa vie fainéante et inutile, on lui donne, par 
manière de plaisanterie, les noms de noble, de 
borgeois, de monsieti. On le désigne, aussi comme 
en Bourgogne et ailleurs, par cette périphrase : 
un habillé de soie; jeu de mot basé, ainsi que 
chacun sait, sur le nom du poil de la bête et sur 
le privilège qu'avait autrefois la noblesse de porter 
seule, avec le clergé, des vêtements de soie. Cette 
joyeuseté rabelaisienne, qui rappelle le surnom de 
pourceau d'Epicure appliqué à un voluptueux, 
semble répandue par toute la France. 

Nos campagnards saluent sans ôter leur chapeau. 
— Jusqu'à midi, ils disent bonjour; passé le milieu 
de la journée, ils disent bonsoir. Il en est de même 
chez les Arabes. 

Un mendiant, auquel vous venez de faire l'au- 
mône, vous dira : « Que le bon Dieu vous argarde 
(vous regarde) comme je vous argarde ! » 
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Nos villageois accueillent réteraument d'une 
grande personne par ces mots : Dieu vous assiste ! 
Dieu vous aide l — Celui d'un enfant, en disant : 
'Dieu te cresse ! c'est-à-dire : Dieu te fasse croître ! 

— L'usage de saluer et de faire des souhaits lors- 
qu'une personne éternue est fort ancien. On salue, 
dit Aristote, lorsqu'il vous arrive d'éternuer, parce 
que l'étemument part du cerveau, siège de l'intel- 
ligence et de l'esprit. — Chez les Perses, lorsqu'on 
éternue, la loi veut qu'on ait recours à la prière, 
attendu que, en ce moment critique, le mauvais 
esprit fait tous ses efforts pour séduire l'éternueur. 

— Dans l'Inde, on attache une grande importance 
à l'éternument ; les différentes manières dont on 
s'acquitte de ce besoin s'interprètent de bien des 
façons. Par exemple, si une femme indienne, 
malgré l'extrême envie qu'elle a d'éternuer, n'en 
peut venir à bout, elle est persuadée qu'en cet 
instant-là même, son mari, absent, éprouve une 
velléité d'infidélité non suivie d'effet (i). 

Presque tous nos paysans se mouchent sans 
mouchoir, comme ce gentilhomme dont parle 



(i) Poésies populaires de l'Inde, traduites par Lamairesse. 
Paris, 1867. 
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Montaigne, au livre 1er, chapitre xxii de ses 
Essais. Les plus aisés d'entre eux portent cepen- 
dant dans leur poche un tissu quelconque, mais 
ils ne s'en servent guère qu'après que le plus gros 
de la besogne est fait. — On se comporte absolu- 
ment de même, à l'heure qu'il est, dans la patrie 
d'Alcibiade. Cette coutume y paraît même beau- 
coup plus généralisée que chez nous. En Grèce, 
dit About, o les hommes de toute condition se 
mouchent dans leurs doigts avec une grande 
dextérité. Les riches bourgeois s'essuient après avec 
leur mouchoir. La haute société se mouche à la 
française et n'en est pas plus fière ». — Les Mol- 
daves agissent avec le même sans-façon, et les 
ambassadeurs du roi de Siam, en 1861, et ceux 
du roi des Annamites, en 1863, ne se conduisaient 
pas autrement en pleine cour de France. 

Le gentilhomme dont nous avons parlé plus 
haut justifiait cette manière d'agir par des raisons 
assez originales que Montaigne était loin de reje- 
ter ; lisez plutôt son récit : — « Un gentilhomme 
françois se mouchoit toujours de sa main, chose 
très-ennemie de nostre usage ; défendant là-dessus 
son fait (et étoit fameux en bons rencontres), il 
me demanda quel privilège avoit ce sale excré- 
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ment, que nous allassions lui apprêtant un beau 
linge délicat à le recevoir, et puis, qui plus est, à 
rempaqueter et serrer soigneusement sur nous ; 
que cela devoit faire plus de mal au cœur que de 
le voir verser où que ce fût, comme nous faisons 
toutes nos autres ordures. Je trouvai qu'il ne par- 
loit pas du tout sans raison ; et m'avoit la cou- 
tume ôté l'appercevance de cette étrangeté, laquelle 
pourtant nous trouvons si hideuse, quand elle est 
récitée d'un autre pays. » 

Certaines formules de politesse reviennent fré- 
quemment dans la conversation de nos paysans, 
surtout lorsqu'ils s'entretiennent avec des per- 
sonnes auxquelles ils doivent quelque considéra- 
tion ; ce sont celles-ci : parlant par respect ; — 
sous vof respect ; — au respect que je vous dois ; — 
sans vous offenser, etc., qu'ils prononcent toujours 
en se découvrant. 

Toutes ces expressions s'emploient pour sauf 
votre respect. On y a recours toutes les fois qu'on 
veut adoucir ou faire excuser des paroles trop 
libres ou qui réveillent des idées de mépris ou de 
dégoût. On s'en sert toujours avant de nommer, 
ou aussitôt après avoir nommé un animal immonde, 
principalement le porc : — « J*ai conduit, sans 
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VOUS offenser, deux cochons à la foire ». — On 
s'en sert môme en parlant du porcher ; ce qui fait 
que sa profession est tombée dans le plus grand 
discrédit. 

Au reste, il n'y a pas encore très longtemps, 
cette manière de s'excuser existait parmi nos bour- 
geois ; il en est ainsi de beaucoup d'autres usages 
et croyances, devenus aujourd'hui le partage 
exclusif de la campagne. Ces locutions étaient 
même comprises au nombre des formules de nos 
vieux notaires. 

Nous remarquerons, en passant, si ce n'est dans 
l'intérêt de la bête, au moins dans celui de son 
pasteur, qu'il est assez difficile de s'expliquer le 
sentiment qui porte nos paysans à manifester tant 
de mépris pour le porc et son gardien ; surtout 
lorsque Ton considère quel cas l'ancienne Gaule 
faisait de cet animal. Ses forêts en étaient peu- 
plées ; d'après ses médailles, c'était un de ces 
quadrupèdes qui surmontait ses étendards et qu'elle 
opposait sur les champs de bataille à la louve 
romaine (i). Il paraîtrait même que nos pères, à 



(i) Revue de la numismatique française, dissertation de 
M. de la Saussaye sur Tinsigne national des Gaulois. 
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l'exemple des Hindous qui adorent des dieux à 
tête de porc, rendirent au cochon des honneurs 
divins, car Alexandre Lenoir a lu au-dessus d'une 
ancienne porte de ville, à Langres, une inscription 
qui semble l'annoncer (i). Les Gaulois avaient 
sans doute apporté ce culte de l'Inde, leur berceau, 
où cet animal était en si grande estime. D'après 
les livres sacrés de ce pays, le porc fut l'une des 
incarnations de Brahma et de Vichnou, et ce der- 
nier dieu est considéré comme le père des varahas 
ou des verrats (2). Dans la mythologie Scandinave, 
le porc ne fait pas moins grande figure. Les Eddas 
le proclament « l'animal des héros (3) ». Le char 
du dieu Frey est conduit par deux de ces quadru- 
pèdes, dont on connaît les noms ; enfin, la foule 
des guerriers morts en combattant, qui peuple le 
palais d'Odin ne se nourrit pas d'autre chose que 
du lard sans cesse renaissant du porc Sachrimner. 
D'un autre côté, le mépris que nos paysans 
témoignent pour le porc ne saurait avoir rien de 
commun avec la répulsion qu'inspirait cet animal 



(i) Désiré Monnier, Traditions populaires comparées. 

(2) Voy. le Brabma-Purâna, 

(3) Voy. le Poème de Hyndla dans les Eddas. 
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aux Juifs et aux Egyptiens, puisque, chez ces 
peuples, c'était la religion qui, prenant en main 
les intérêts de l'hygiène publique, avait suscité 
une telle horreur contre le porc, que les Juifs 
n'en prononçaient jamais le nom et ne le dési- 
gnaient pas autrement qu'en disant : cette hête^ 
cette chose. Les Egyptiens, particulièrement, l'avaient 
tellement en abomination que si quelqu'un d'entre 
eux venait, par hasard, à en être touché, il courait 
à l'instant même se jeter à l'eau tout vêtu. Le 
porcher, parmi ces derniers, était, au dire d'Héro- 
dote, un véritable paria avec qui nul ne voulait 
avoir de rapport et auquel l'abord des temples 
était vigoureusement interdit (5). Enfin, de nos 
jours, les Turcomans sont persuadés que « le 
musulman le plus pieux qui est mis à mort par 
un animal de la race porcine (sanglier ou cochon), 
arrive impur dans l'autre monde, où cent années 
de purgatoire ne suffisent pas pour effacer sa 
souillure (i). » 
Mais revenons. — Non seulement les formules 



(5) Hérodote, liv. II, chap. 47. 
(i) Arminius Vambéry, Voyages d'un faux derviche, 
traduits par E. Forgues. 
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d'adoucissement s'emploient lorsqu'en parlant à un 
supérieur, on mentionne des animaux immondes ; 
mais il arrive souvent qu'on en fait usage relati- 
vement à d'autres objets auxquels s'attache, parmi 
les gens à prétentions, une idée méprisante, par 
exemple une de ces carioles suspendues appelées 
pataches : — « J'ons vu passer, sous vot' respect, une 
patache. » 

Une formule d'excuse équivalente est employée 
par Molière, dans le fKèdecin malgré lui, en parlant 
d'un apothicaire : 

« J'avons dans notre village un apothicaire, 
révérence parler, qui li a donné je ne sais combien 
d'histoires. » 

C'est assurément dans l'intention de se moquer 
de ces sortes de précautions oratoires que Rabelais 
dit dans son Pantagruel : 

« Je les ameined'ung pays auquel les pour- 
ceaulx, 'Dieu soit avecques nous, ne mangent que 
myrobolans ; les truyes en leur gésine, saulve 
l'honneur de toute la compaignie, ne sont nourries 
que de fleurs d'orangiers. » 



^»HC4I^ 



^www^ 



^^"^^^^^^^^ 



CHAPITRE VI 



LES BERGÈRES. 
LE VENDREDI BLANC ; — LE LOUP, etc. 



DANS certains cantons du bas Berry, on donne 
le nom de Vendredi blanc au vendredi qui 
se trouve neuf jours avant Pâques. Cest une fête 
toute pastorale et qui intéresse particulièrement 
les bergères de ces pays Ce jour-là, elles jeûnent, 
et, dans les environs de La Châtre, elles se rendent 
par troupes nombreuses à la ville pour assister à 
la messe. Chacune d'elles y porte un petit faisceau 
de bâtons blancs, ou de baguettes de coudrier, 
dont Técorce a été enlevée, et qui, parfois, ont été 



II 
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quisées, c'est-à-dire enjolivées de bizarres et capri- 
cieuses sculptures par les amoureux. Ces baguettes, 
formées d'un seul jet, et coupées à certains jours 
de la lune, doivent, durant le cours de Fannée, 
servir de touches pour toucher (conduire) et compter 
les brebis. 

Les verges de coudrier passent dans ces contrées, 
comme en plusieurs autres pays, pour avoir des 
vertus secrètes. — « Je craignons pas les sorders, 
j'avons une baguette de coudrier », dit une ber- 
gère vosgienne, dans les Anges du Joyer d'Emile 
Souvestre. — Cette croyance se retrouve chez les 
anciens Scandinaves : « Tu ferais mieux de tenir 
à la main une gaule de coudrier et de mener 
paître les chèvres », est-il dit dans les Eddas (i). 
D'autres passages des mêmes livres attestent que 
ces baguettes étaient aussi sculptées. 

Aux environs de Cluis, c'est particulièrement 
de gaules de petou (bouleau) que les bergères se 
pourvoient, le jour du Vendredi blanc. Elles vont 
quelquefois les chercher fort loin. Or, le bouleau 
paraît avoir partagé, avec le chêne et l'aubépine. 



(i) Voy. le poëme antique sur les Voels. 
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les honneurs sacrés chez les anciens peuples de la 
Gaule (i). 

Quelques-unes de ces baguettes servent aussi 
de quenouilles. Les sculptures bizarres dont elles 
sont encore, mais rarement ornées, — car cet 
usage se perd, — rappellent ces runes ou carac- 
tères secrets dont il est si souvent parlé dans les 
Eddas, et que les peuples septentrionaux traçaient 
autrefois sur une foule d'ustensiles, tels que des 
cornes à boire, des poignées d'épées, des bâtons, 
etc., etc., et auxquels ils attribuaient des propriétés 
mystérieuses. — « Kostbera était célèbre, disent 
les Eddas ; elle savait expliquer les runes et lire 
les bâtons runiques à la clarté du foyer. » — 
Cette coutume existait également dans l'ancienne 
Egypte, où les prêtres et les magiciens portaient 
habituellement des bâtons sur lesquels étaient 
gravés des caractères hiéroglyphiques. Les figures 
que les bardes gallois du moyen âge appelaient 
rhîn ou run, c'est-à-dire mystères, et dont la signi- 
fication n'était connue que des initiés ; les lettres 
magiques qui composaient Vogham ou l'ancien 
alphabet national de l'Irlande, figures et lettres 



(i) De la Villemarqué, les Romans de la Tahle Ronde. 



l64 SOUVENIRS DU VIEUX TEMPS 

qui sont reproduites page 140 de V Esprit de la 
Gaule, par Jean Reynaud, ne sont pas sans ana- 
logie, quant à la forme, avec les sculptures que 
portaient, il y a quarante ans, les bâtons guises 
de nos bergères berrichonnes. 

Les baguettes du Vendredi blanc sont toujours, 
dans chaque faisceau, de longueur inégale et en 
nombre impair. Cette dernière circonstance révèle 
encore la trace d'une antique tradition ; car il est 
évident que nos bergères pensent comme les 
anciens, que le nombre impair est agréable à la 
Divinité : numéro Deus impare gaudet (i). La même 
croyance existe en Chine, où, par la même raison, 
les étages des pagodes les plus importantes sont 
toujours en nombre impair. Ce nombre, aux yeux 
de Pythagore, passait pour le plus parfait. Le 
nombre septénaire, qui se retrouve si souvent 
dans la Bible, notamment dans le Lévitique, 
appartenait aux choses sacrées. Selon Corneille 
Agrippa, il était réputé pour très puissant soit en 
bien, soit en mal. Le nombre ternaire, regardé 



(i) Par contre, les anciens croyaient que les nombres 
pairs plaisaient aux divinités infernales. Voy. VEniide, 
liv. VI, vers 244. 
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par les anciens comme non moins parfait, était 
sacré dès les âges les plus reculés, principalement 
dans rinde et dans les Gaules. 

Il n'y a pas encore très longtemps, lorsque le 
prêtre de La Châtre avait béni les bâtons blancs, 
les bergères des environs, à l'instar des païens qui 
frappaient souvent les images de leurs dieux afin 
de raviver leur vertu, n'oubliaient jamais de tou- 
cher et, au besoin, de battre assez vertement de 
leurs gaules la statue de saint Lazare placée dans 
Tune des chapelles de l'église ; car saint Lazare, 
en raison de la consonnance de son nom, est 
pour elles la personnification du hasard, et préside 
essentiellement à la destinée si incertaine des 
troupeaux. 

Les bâtons blancs, une fois consacrés, sont sus- 
pendus au plancher des bergeries, où la bergère 
vient les prendre un à un, au fur et à mesure de 
ses besoins. 

Nous remarquerons, à propos de ces usages, 
que le bâton dépouillé de son écorce, ou bâton 
blanc, était autrefois un symbole de sujétion. Il 
était l'attribut des suppliants. 

Quant à la coutume de faire succéder aux sup- 
plications adressées aux saints les menaces et 
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même les horions, elle semble avoir existé dans 
tous les temps et dans tous les pays. Les agricul- 
teurs, au moyen âge, l'avaient poussée fort loin. 
— « Autrefois, dit Alexis Monteil, dans le Quercy, 
lorsque la récolte était mauvaise, les paysans cou- 
raient aux églises, en arrachaient les saints, les 
traînaient et les fustigeaient pour avoir laissé 
grêler leurs champs et geler leurs vignes ». — En 
1692, pendant le siège de Namur, Teau étant 
tombée à verse, le jour de saint Médard, « les 
soldats, au désespoir de ce déluge, firent des im- 
précations contre ce saint, en recherchèrent les 
images, et les rompirent et brûlèrent tant qu'ils 
en trouvèrent (i). » 

Plusieurs de nos provinces continuent de se 
livrer à ces superstitieuses irrévérences. En voici 
un remarquable exemple : — « Le pêcheur diep- 
pois professe une dévotion outrée pour le patron 
de sa barque, dont une image enluminée est pla- 
cardée au fond de sa cabine. Il tombe souvent aux 
pieds de ce saint, ordinairement apocryphe, et lui 
adresse les plus naïves prières ; mais aussi gare au 
saint, s'il tarde trop à accorder au marin la grâce 



(i) Saint-Simon, Mémoires, t. I, chap. i. 
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qu'il sollicite I Le Dieppois impatient l'accable 
d'injures, et crible parfois la vénérable image de 
coups de couteau (i). » 

Encore de nos jours, à Naples, de vieilles et 
sordides mendiantes, qui se disent cousines de 
saint Janvier, gourmandent et malmènent leur 
divin parent, pour peu qu'il soit trop lent à opérer 
son célèbre miracle : — « Allons, canaille, bri- 
gand, vieil édenté, chien pourri, faccia giaîîuta, 
jato miracoloî (face jaune (2), fais ton miracle !) » 
lui crient-elles d'une voix menaçante et furibonde. 
Et pourtant saint Janvier est l'idole des Napolitains, 
et ils sont fermement persuadés que Dieu ne règne 
aux deux que par sa permission (3). 

Ainsi que nous l'avons dit, les Grecs et les 
Romains, en certaines circonstances, ne portaient 
guère plus de respect à leurs dieux. Théocrite, 
idylle vu, parlent de chasseurs qui donnent des 
coups de fouet au dieu Pan, pour le punir de ce 
qu'une chasse, entreprise sous ses auspices, n'avait 



(i) J. Giuvain, 'Dieppe. 

(2) Face jaune^ parce que le saint est représenté par 
un buste en argent à tête d'or. 

(3) Maxime Du Camp, la Conquête des Deux-Siciles. 
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point réussi. Enfin, le fait suivant prouve que la 
multitude ignorante est en tout temps et partout 
la même : — « Il arrive assez souvent en Chine, 
dit le père Le Comte, que le peuple, après avoir 
bien honoré ses dieux, s'il n'en obtient pas ce qu'il 
demande, les traite avec le dernier mépris ; les 
uns les chargent d'injures^ les autres de coups : 
« Chien d'esprit, lui disent-ils quelquefois, nous 
« te logeons dans un temple magnifique ; tu es 
€ bien doré, bien nourri, bien encensé ; et, après 
c tous ces soins, tu nous refuses ce qui nous est 
« nécessaire I... • Puis, on le lie avec des cordes^ 
on le traîne par les rues, chargé de boue et de 
toutes sortes d'immondices. • 

Après la cérémonie religieuse du Vendredi 
blanc, les bergères sont dans l'habitude de se 
rendre au cabaret et de s'y restaurer parfois un 
peu plus copieusement que ne le comporte une 
fête pastorale et surtout un jour de jeûne. Des 
danses succèdent au repas, puis les jeunes pèlerines 
du Vendredi blanc s'en retournent en chantant 
dans leurs villages. 

Cette champêtre solennité rappelle les antiques 
PaJilies, fêtes instituées par les Romains en l'hon- 
neur de Paies, la déesse des bergers et des trou- 
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peaux. Les Palilies se célébraient précisément à la 
même époque que notre Vendredi blanc. 

Indépendamment du Vendredi blanc, il est en- 
core une grande fête pour nos bergères, c'est celle 
des iondailles. Nous désignons ainsi Tépoque où 
Ton tond les brebis. Ce mot fut longtemps français : 

« Estimant qu'en iceluy pays, festin on nom- 
mast crevailles^ comme de ça nous appelons 
* fiançailles, espousailles, relevailles, Umdailles, mes- 
tivailles... » (Rabelais). 

« Conservez la fraîcheur de vos rieuses grisettes ; 
dans les campagnes, la joie de vos bourrées, le 
festin des tondaïïles avec ses galettes et sa fro- 
mentée. » (Henri de la Touche, le 'Déshérité.) 

Les tondailles ont ordinairement lieu vers la 
fin de juin. Elles étaient autrefois l'occasion de 
grandes réjouissances dans nos domaines. Les 
propriétaires faisaient, ce jour-là, des présents aux 
bergères ; ils leur donnaient des épingles : — 
« Item, le sixième jour dudit mois, ung millier 
d'espingles pour donner aux bergières de la mes- 
taierie de Bourdoiseau (près Tétang de Villîers, 
dans le Cher), durant tondailles. • (Comptes des 
receveurs de V Hostel-TDieu de Bourges, 1500, 1501.) 
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La Cour de Bourges prend encore, chaque 
année, la veille de la Saint-Jean (23 juin), un 
congé de huit jours, connu sous le nom de vacances 
des tondaiîles. 

Les métayers, anciennement comme aujour- 
d'hui, régalaient ceux de leurs voisins et de leurs 
amis qui les avaient aidés à tondre leurs troupeaux, 
et c'était un grand plaisir pour le maître de la 
ferme à'àller en tondaiîles avec toute sa famille et 
d'assister au banquet et aux danses qui signalaient 
cette fête champêtre. 

On n'est pas surpris de retrouver ces habitudes 
toutes patriarcales chez les anciens Hébreux : — 
« Ces peuples, dit dom Calmet^ faisaient les ton- 
daiîles des troupeaux dans la joie. C'était une fête 
à laquelle on invitait ses amis. Nabal, époux 
d'Abigaïl, faisant sa tondaille, avait préparé un 
repas comme un festin de roi. (I Samuel, xxv, 
2 et suiv.) — Absalon invita toute la famille 
royale aux tondaiîles de ses troupeaux. • (II Sa- 
muel, XIII, 23) {Dictionnaire de la Bible, t. V.) 

Nos bergères ont pour habitude de cacher le 
nombre précis de leurs moutons, car elles pensent 
que si elles en accusaient exactement le clii£fre, 
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elles s'exposeraient à le voir prochainement dimi- 
nuer. Si vous demandez à une bergère combien 
elle a de brebis, et qu'elle en ait, par exemple, 98 
ou 104, elle vous répondra toujours : « J*en ai 
près d'un cent, ou un peu plus d'un cent », et 
jamais : « J'en ai 98 ou 104. » 

On trouve des traces de cette superstition dans 
les proverbes suivants : 

Non ovium curât numerum lupus. 

(Virgile, Egîogue vu.) 

Brebis comptées, le loup les mange. 

Par suite du même préjugé, on n'oublie jamais 
de placer dans les parcs d'abeilles une ou deux 
ruches vides pour en dissimuler la quantité réelle. 
Cette précaution suffit, assure-t-on, pour dérouter 
les sorciers ou autres personnes malintentionnées, 
et réduire à néant tous leurs maléfices. — C'est 
sans doute encore cette superstition qui fait que 
beaucoup de gens ne veulent pas déclarer exacte- 
ment le nombre de leurs années. 

Nos bergères croient que le loup est neuf jours 
hadé (ouvert), et neuf jours barré (fermé) ; ce qui 
veut dire que pendant neuf jours il a la mâchoire 
libre et mange tout ce qu'il rencontre, et que, 
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pendant les neuf jours suivants, il ne peut desserrer 
les dents et se trouve condamné à un long jeûne. 
— De là, notre locution proverbiale : « Faire un 
repas de loup », c'est-à-dire manger beaucoup, 
manger pour neuf jours. 

Dans quelques-uns de nos villages, les bergères 
vous diront que « le loup vit neuf jours de chair, 
neuf jours de sang, neuf jours d'air et neuf jours 
d'eau, et qu'il n'est à craindre que dans les dix-huit 
jours durant lesquels il se nourrit de chair et de 
sang(i). » 

Il passe aussi pour certain que si le loup qui 
survient pour enlever un mouton, voit la bergère 
avant d'en être vu, à l'instant même, celle-ci 
devient rauche (enrouée), au point de ne pouvoir 
crier. Alors, il ne lui reste qu'une ressource, — 
mais cette ressource est infaillible, — c'est de se 
décoiffer et de courir sus au loup, les cheveux 
épars ; elle est sûre en agissant ainsi de le mettre 
en fuite. Si, au contraire, le loup est aperçu le 
premier, il perd tout pouvoir sur la bergère et le 
troupeau. 



(i) D' Robin-Masse, Revue du Berry, t. I. 
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Les Romains admettaient une partie de ces 
croyances : 

Vox quoque Mœrin 

Jam fugit ipsa : lupi Mœrin videre priores. 

(Virgile, Eglogue ix.) 

Pline parle de cette superstition au I.VIII, ch. 34 
de son Histoire naturelle, et Cardan {de Subtilitatey 
I. 17) dit « qu'il y a quelque chose aux yeux du 
loup contraire à Thomme, par laquelle Tlialeine 
est empeschée, conséquemment la voix. » — 
Enfin l'on trouve dans les Evangiles des quenouilles 
les passages suivants : — « Se aucun voit le loup 
devant que le loup le voye, il n'aura povoir de 
lui méfaire, et pareillement la personne au loup. 
— Si le loup pœult une personne approchier à 
sept pies près et la veoir en la face, de son alaine 
rend la personne tant enrouée qu'elle ne pœult 
crier. » 

La locution française : il a vu le loup, que l'on 
emploie en parlant d'une personne enrouée, est 
en contradiction avec la tradition ci-dessus. 




CHAPITRE VU 



LES MOISSONNEURS : 

LE ROI ; LA J'MENT ; LES SERVANTES 

DE PRÊTRES ; LE VEAU ; 

LE CRAPAUD ; LA GERBAUDE. 



SUR plusieurs points du Berry, et, entre autres, 
dans les environs de La Châtre, le chef des 
moissonneurs porte le titre de roi. Chaque bande 
de moissonneurs a son roi, qu'elle est obligée de 
suivre et auquel elle doit obéir pendant les heures 
de travail. Ce roi, tout à fait étranger à la race 
des rois fainéants, marche à la tête de son peuple, 
paie de sa personne, et prend la plus forte part 
dans toutes les corvées qu'il impose à ses sujets. 
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C'est là un reste de Tusage où Ton était autre- 
fois, au moyen âge, de donner le nom de roi aux 
chefs des corps de métiers. 

Un peu avant l'heure du niédion, — c'est ainsi 
que nous appelons le repas du milieu du jour, 
qui se prend ordinairement, hors de la maison, à 
l'endroit même où se trouvent les ouvriers, — les 
moissonneurs sont dans l'usage de se coucher sur 
le sillon et de dormir pendant quelque temps. Ils 
appellent cela voir la fment (jument) : — € C'est 
temps de voir la fment ; — allons voir la 
fment (i), » disent-ils. 

C'est habituellement le roi qui donne le signal 
de cette sieste en plein air. S'il tarde trop à le 
donner, l'un des moissonneurs se met à contre- 
faire le hennissement d'un cheval ; aussitôt les 
autres travailleurs répondent par un cri semblable, 
et tout le monde va voir îa fment, 

A Saint-Août (Indre), on dit, dans les mêmes 
circonstances, aîîer voir îa demoiselle. Il en est de 



(i) Dans nos campagnes, on donne assez souvent le 
nom de jument à toute bête chevaline, quel que soit son 
sexe. C'est une traduction littérale du jumentum des 
Latins. 
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même aux environs de Cluis ; mais, ici, c'est le 
dernier de la file des moissonneurs qui, le moment 
du repos venu, en donne le signal en s*écriant : 
Allons voir la demoiselle; elle compte! — Nous 
avons vainement cherché à nous faire expliquer 
le sens mystérieux de ces différentes expressions. 

Nos moissonneurs appellent servantes de prêtres 
ces soudaines et violentes bouffées de vent qui, 
par un temps calme, surviennent tout à coup, 
soulèvent, chassent devant elles, et emportent en 
tourbillonnant, souvent à de grandes distances, 
les javelles des champs, les andains des prés, la 
poussière des chemins, etc., etc. 

Pourquoi a-t-on nommé servantes de prêtres ces 
impétueux emportements de Tair ? — Ne serait-ce 
pas parce que les braves filles qui gouvernent le 
ménage de nos bons curés de campagne, et qui 
sont presque toujours maîtresses au presbytère, ont 
d'autant plus de propension à s'emporter et à tem- 
pêter qu'elles vivent avec de saints personnages 
auxquels la patience, l'égalilé d'humeur et la séré- 
nité d'âme sont particulièrement recommandées ? 
— Ou, plutôt, faut-il reconnaître dans cette déno- 
mination un vestige des anciennes dissensions reli- 

12 
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gieuses qui divisèrent si profondément le Berry (i), 
et les réformés, pour jeter de Todieux sur les chefs 
du catholicisme, n'auraient-ils pas^ dans ces temps 
de haine, cherché à faire croire à nos paysans que 
ces espèces de trombes^ si fatales aux récoltes, 
étaient les ministres^ les servantes, de la méchanceté 
des prêtres ? Bien d'autres insinuations pareilles, 
toujours à propos de désastres météorologiques^ 
et que Ton ne saurait expliquer autrement, se re- 
trouvent au fond de plusieurs de nos croyances 
populaires. Par exemple, chaque fois que les fruits 
de la terre ont été ravagés par la grêle, il est rare 
que nos paysans ne racontent pas que, dans telle 
paroisse, au moment où l'orage était le plus 
effrayant^ un coup de fusil tiré dans la nuée, en 
fît tomber un ou plusieurs prêtres, dans les poches 
desquels se trouvèrent une grande quantité de 
grêlons. — Au reste, aux yeux de nos villageois, 
qui ont conservé la plupart des préjugés du moyen 
âge, tout prêtre est un grand savant, et tout 
savant, étant plus ou moins sorcier, passe néces- 
sairement pour être plus ou moins malfaisant. 

(i) Just Veillât, dans ses Huguenots d'Issoudun, nous 
a donné de cette époque orageuse un tableau tracé de 
main de maître. 
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Le passage suivant, tiré des Evangiles des que- 
nouiîleSy peut encore donner matière à quelque 
induction : « Une meschine (servante, concubine) 
de prestre, persévérant et mourant en péchié 
(péché) est cheval au dyable, et ne fault jà prier 
pour elle... etc., etc. » 

Du côté d'Eguzon (Indre), les servantes de prêtres 
s'appellent trifoutets ; dans quelques cantons du 
Cher, on les nomme /«i/..., ce qui s'accorde avec 
la citation des Evangiles des quenouilles. 

En Bretagne, et bien plus loin encore, en 
Islande, le populaire est convaincu que ce sont 
des fées qui voyagent dans ces rapides tourbil- 
lons (i). 

Quoi qu'il en soit, un moyen infaillible d'em- 
pêcher les javelles d'un champ d'être bouleversées 
et dispersées par les servantes de prêtres y c'est de 
placer, en croix, en tête du sillon, les deux pre- 
mières poignées de blé que l'on coupe dans ce 
champ. 

Lorsqu'un Heur de gerbes ne peut pas enserrer. 



(i) Alfred de Nore, Coutumes, mythes et traditions des 
provinces de France. 
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avec le lien trop court, les javelles que Ton a dis- 
posées en tas pour les mettre en gerbes, il rejette 
le blé qu'il trouve de trop et se met à contrefaire 
le beuglement d'une vache. Cela veut dire que la 
gerbe a fait un veau, et cet avertissement, qui ne 
manque jamais d'exciter l'hilarité des travailleurs, 
suffit pour qu'aussitôt l'un des javeleurs vienne 
recueillir le veau qu'il porte sur l'une des gerbes 
qui n'ont pas encore été liées. 

Celui des javeleurs qui se trouve ramasser la 
dernière javelle d'un champ de blé, est toujours 
l'objet des plaisanteries de ses camarades : Tu 
mangeras le crapaud /... tu mangeras le crapaud /... 
lui crie-t-on joyeusement de toutes parts. — De 
là l'habitude où nous sommes de dire, en général, 
d'un ouvrier qui finit sa tâche le dernier : — Il a 
mangé le crapaud. 

Si le lefueur de gerbes (i) n'est pas assez fort pour 



(i) Le Icveur de gerbes (prononcez Vveux d' jarbes) est 
un ouvrier de confiance qui, en temps de moisson, 
représente les intérêts du propriétaire, dans les domaines 
exploités par métayers ou à moitié fruits. C'est le leveur 
de gerbes qui, après avoir compté les gerbes dans les 
champs, les lève ou soulève avec une fourche, en en 
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soulever la gerbe à bout de bras, il appuie Textré- 
mité du manche de son forchat (forte fourche) 
contre terre ; alors on dit, en se gaussant de lui, 
qu'il pique le crapaud. — L'origine et le sens de 
ces deux dernières locutions sont pour nous lettres 
closes. 

Dans certains cantons du Berry, aussitôt que la 
moisson d'un champ est terminée, on attache au 
sommet d'un arbre ou au bout d'une longue perche 
fichée en terre, une poignée d'épis que l'on dispose 
presque toujours en croix. Cela fait, tout le monde, 
moissonneurs, javeleurs et glaneuses, sautent et 
dansent autour du frêle monument, en lançant 
leurs chapeaux en l'air, en chantant une espèce 
de ronde, et en criant par intervalles : Jabîotte ! 
javeîoite ! 

Cette coutume n'est pas sans analogie avec une 
très ancienne habitude qu'avaient, encore au der- 
nier siècle, les paysans du Mecklem bourg et de 
quelques autres contrées de l'Allemagne, et qui 
consistait à laisser debout, dans le champ que Ton 



prenant une sur deux, et les tend au chargeur qui est 
sur la voiture. 
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venait de moissonner, quelques épis autour des- 
quels les travailleurs se mettaient à danser en 
chantant : — Wode I Wode I prends cela pour 
nourrir tes chevaux (i). C'est-à-dire : — € Odin I 
Odin ! prends cela pour..., etc. > — C'était là, 
comme on le voit, un souvenir de la religion 
odinîque ou Scandinave. 

La gerhaude est une réjouissance bachique qui, 
dans nos domaines, termine tout labeur un peu 
important, mais surtout celui de la moisson. 
Lorsque ce grand travail est achevé, on place sur 
la dernière charretée de froment que Ton rentre 
à la ferme une gerbe monstre que Ton pare de 
rubans et de vertes ramées, et tous les moisson- 
neurs, leur roi en tête, escortent en chantant, et 
au son de la musette, ce champêtre trophée. — 
C'est ainsi que, dans la plus haute antiquité, on 
célébrait par des chants la fin des plus importants 
travaux agricoles (2). 



(i) Goyer, 'B^ue française, n" 7, janvier 1829. — 
M"* Amélie Bosquet, la Normandie romanesque et mer' 
veilleuse, p. 63. 

(2) Voy. Isaïe, xvi, 10, et Jérémie, xxv, 30 et XLVin, 
33. — Voy. aussi Aristophane, Acbarniens, v. 201. 
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Rendu à la ferme, on baptise avec quelques 
bouteilles de vin Ténorme faisceau d*épis, et il 
semble que par cette libation, accomplie avec une 
certaine solennité et à la manière antique, on 
remercie la providence d'avoir protégé et mené à 
bonne fin la récolte. — Puis tout le monde s'at- 
table et l'on fête gaiement et longuement la ger- 
haude ou la grosse gerbe. 

Le mot gerbaude emporte tellement l'idée de 
grosseur, que, lorsque l'on veut désigner la brebis, 
la vache la plus grosse d'un troupeau, on dit : 
c Voici la gerbaude. è — Nous ne doutons pas 
que le nom propre Gerbaud, si répandu dans les 
environs de La Châtre, n'ait désigné, dans le 
principe, des hommes remarquables par leur forte 
corpulence. 

On peut supposer encore que gerbaude est la 
même chose que chère baiide (repas joyeux, chère 
lie, comme dit La Fontaine, bauîd signifiant joyeux, 
gai (voy. Nicot), et caraude (du latin card), em- 
ployé dans le sens de gerbaude, se trouvant dans 
Roquefort. 

En Limouzin, on dit : fa lo dT^erbo-baoudo, litté- 
ralement : faire la gerbe joyeuse ; et voici ce que 
dit, à propos de cet usage, Béronie, dans son Die- 
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tionnaire du patois du bas Limousin : — Lorsque 
toutes les gerbes vont être rentrées, un des ouvriers 
en fait une beaucoup plus grosse pour la dernière. 
Cette gerbe est ordinairement arrosée par quelques 
bouteilles de vin et donne lieu à un repas ; c'est 
ce que nous appelons Ja h dT^erho-haoudo ; et 
comme, sur la Hn de ce repas, il arrive quelquefois 
un peu de désordre, nous disons proverbialement : 
O h d^erho-haoudo (à la gerbaude), pour dire : avec 
bruit, avec confusion. 

George Sand a très exactement et très poéti- 
quement reproduit, dans Tun des plus beaux 
tableaux de sa ClaudiCy le cérémonial usité dans 
la célébration de la gerbaude. 



4- 



CHAPITRE VIII 



LES BRIOLEUX 



BRiOLER, c'est chanter pour encourager les 
bœufs durant leur travail. Les chants que 
fait alors entendre le laboureur ont un caractère 
particulier. Le motif en est presque toujours lent 
et triste comme celui de la plupart des airs d'ori- 
gine gaélique. Au reste, toutes les vieilles mélodies 
de notre France centrale semblent empreintes de 
cette naïve mélancolie, et Ton a remarqué que les 
anciens chants de l'Irlande ont la même expres- 
sion. 
Les accents de nos brioleux se transforment 
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parfois en une sorte de plain-chant entrecoupé de 
cadences prolongées qui, tantôt s'interrompent 
brusquement, et tantôt se terminent, en sautant à 
Toctave, par une note perçante et joyeuse. — 
George Sand a parfaitement caractérisé ces chants 
dans son admirable scène du labour de îa Mare au 
'Diable, 

Cette manière de distraire les bœufs et de les 
exciter au travail s'appelle, à Cluis (Indre), hâler ; 
dans la basse Vendée, bouarer ; en Poitou, araiider, 
érauder, que Roquefort traduit par animer, inciter^ 
et dans le Morvan, holer : 

« De même que l'Arabe encourage et désennuie 
ses chameaux par le son d'un galoubet, le Mor- 
vandiau fait entendre à ses bœufs des sons reten- 
tissants et filés en point d'orgue d'une longue 
tenue, lorsqu'il se met à hioler (i). » 

Notre verbe brioler est sans doute de la même 
famille que le substantif hrio, qui, en italien, 
signifie vivacité, et que l'adjectif briolou, hriola 
qui, dans le Jura, correspond à vif, actif. 

L'usage de brioler les bœufs remonte à la plus 
haute antiquité. — t Le plus ancien chant popu- 



(i) Dupin aillé, le Morvan. 
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laire connu, dit J.-J. Ampère (i), est un couplet 
adressé par un laboureur égyptien à ses bœufs. 
Ecrit en hiéroglyphes, il y a environ trois mille 
ans, il a été traduit par ChampoUion (2) de la 
manière suivante : 

Battez pour vous, 
Battez pour vous, 

O bœufs 1 
Battez pour vous, 
Battez pour vous. 
Des boisseaux pour vos maîtres. » 

Plusieurs chants de ce genre, assure M. Fauriel, 
furent importés de Grèce dans le midi de la France 
par les fondateurs de Marseille. — Enfin, Avi- 
cenne, qui écrivait au dixième siècle, recommande 
au laboureur de chanter le plus souvent possible 
pendant son travail, parce que le chant réjouit les 
animaux et les délasse. 

Bien hriokr est chose assez rare ; aussi prise- 
t-on beaucoup les laboureurs dont la voix pleine 
et sonore sait trembler et soutenir indéfiniment les 



(i) Instruction du comité de la langue, de V histoire et des 
arts de la France. 

(2) Lettres écrites d*Egypte et de Nubie en 1828 et 1829, 
par Cbampollîon le jeune. 
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notes graves et lentes de ce chant primitif. On 
cite encore, à Cosnay, dans la paroisse de Lacs, 
comme un maître hrioleiix, le grand Renard, de 
Fontenay, mort il y a plus d'un demi-siècle. On 
assure que lorsqu'il labourait dans le chaumoi (i) 
de Montlevic, ei que le temps était saige (2), on 
Vacoutait hrioîer du hiau mitan de la grand'place 
de La Châtre, c'est-à-dire à une distance de plus 
d'une lieue. 

Il n'avait pas, dit-on, son pareil, lorsque, menant 
Je grand îahouragey il interpellait en chantant et 
d'une seule haîenée chacun des dix bœufs qui 
composaient son puissant attelage : 

Çà, Gaya, Sarzé, Guivé, 
Fauviau, Charbouniau, Varmé, 
Cerison, Morin, 
Rossigneu, Chdtain, 
Eh ! eb ! eh 1 mes maignons 1 
Eh ! mes valets, allons 1 

On voudra bien nous permettre un peu de phi- 
lologie à propos de ces noms de boeufs : 

Gaya ne doit pas se confondre avec Gaillard, 
autre nom de bœuf, dont la signification est difFé- 



(i) Grande étendue, en plaine, de terre labourable. 
(2) Sage, pour calme. 
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rente. Gaya ne veut pas dire autre chose que 
bigarré, tacheté. En espagnol, le mot gaya s'em- 
ploie absolument dans le même sens. 

Sar^ê, aux environs de La Châtre; Sar:(in^ 
Sarrasin, en d'autres parties du Berry, sont des 
noms qui servent à désigner les bœufs bruns ou 
noirs ; ils équivalent à Moritty que nous rencon- 
trerons plus bas. 

Gtiivé vient du latin gilvus, qui se traduit par 
gris cendré. 

FativiaUy de couleur fauve : — « Ce fauîveau à 
la raye noire », dit Rabelais. Paul-Louis Courier, 
\i'après son maître, parle aussi d'un fauveau à la 
raie noire. 

Charbouniau, c'est-à-dire noirâtre, charbonné. 

Varnié pour vermeil, indique un pelage rouge, 
vif ou luisant. — En espagnpl, on dit peîo venue jo 
pour poil de vache, 

Cerison, de couleur cerise. 

Morin ou Maurin, de couleur brune ou noire. 
Les noms propres More, Leviore, Moritiy Moreau, 
Morillon, Morneau, si répandus parmi nous, sur- 
tout dans le canton de La Châtre, ont la même 
signification et la même origine. — Ces dénomi- 
nations datent du passage des Maures en Berry. 



Jl 
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— Il est très remarquable qu'en Espagne, pays 
longtemps occupé par ce peuple, Moro se dit pour 
Maure ; Morîllo pour petit Maure, et MorenOy dont 
notre Morneau est la contraction, pour très brun^ 
presque ftoir. 

Au reste, ce n'est pas la seule trace que l'inva- 
sion des Maures ait laissée en Berry. Dans la 
commune de Lacs, près La Châtre, toutes les 
fois que l'on parle d'une contrée qui a été ravagée 
par un désastre quelconque, on a coutume de 
dire : — « C'est comme du temps de la Guerre à 
Mourons, où l'on mettait tout à hîanc, » — C'est 
ainsi que dans le Journal d'un bourgeois de Paris^ 
écrit au commencement du xV siècle, on com- 
pare, à chaque page, les pillages et les massacres 
de cette époque aux excès commis autrefois en 
France par les Sarrasins. 

Ajoutons, en passant, que si les Maures nous 
ont donné les Morin et les Moreau, nous devons 
aux Anglais nos Langlois, nos Lanîois et même 
nos Lan-ia, dont nous sommes forcés d'écrire le 
nom à la chinoise, parce que notre habitude de 
mouiller le gl à la manière italienne ne nous per- 
met pas de récrire tout d'une pièce. 

Tipssigneu se dit d'un bœuf à la robe rousse. 



y 
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%gssigntu est aussi, dans nos contrées, le nom du 
rossignoîy ce qui nous fait croire que les noms 
français et berrichon de cet oiseau viennent du 
latin russeoîus et signifient tout autre chose que le 
mot luscinia, nom sous lequel il était connu des 
Romains. Si, en vieux français, le rossignol s'est 
appelé lousegnoly luscignoî, on Ta aussi nommé 
rosseigfwî, rossinoî, roussignouL 

Le mot maignons, employé par nos brioîeux, va 
nous conduire à l'étymologic du terme français 
mignon. En berrichon, nous disons maigner, niai- 
gnahle pour manier, maniable ; or, nous donnons 
la qualification de maignon ou de mignon à un 
enfant ou à un animal doux et docile, qui se laisse 
maigner ou manier. 

Valets doit s'entendre dans le sens de garçons, 
comme très anciennement en français. 

Notons, en terminant, que parfois nos brioîeux 
interrompent leurs chants pour assaillir d'injures 
les plus paresseux de leurs bœufs. Dans ces cir- 
constances^ l'animal apostrophé est ordinairement 
traité de propre à rien, de faignant (fainéant), 
d'avocat (i) ! Nous avons même entendu donner 



(i) Tout homme de plume est, aux yeux de nos pay- 
sans, un faignant. 
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très irrévéremment à Tun de ces animaux le nom 
d'un très haut et très respectable dignitaire de 
notre métropole. 




jtv y»^ *ii^ — ^<v «^f^tv ^)^ *^^^ *^ 
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CHAPITRE IX 



LES VIGNERONS : 

LA HUÉE ; VIVE LE ROI AU GRAND NEZ ! 

ETC., ETC. 



VIVE le roi au grand tu^ ! ce cri accompagné 
d'un tintement de marre, ou d'un grand 
tintamarre (i), est encore poussé par quelques 
vignerons des environs de La Châtre, au moment 
où ils font la huée pour s'avertir, de proche en 
proche, que leur journée est finie. 



(i) Voy. Pasquier, Recbercbes de la France, I. VIII, 
chap. LU. 

13 
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Le roi au grand ne:( n'est autre que François I», 

le roi François 

Dont le nez avoit deux grands doigts 
Sur les plus grands nez de son âge (i), 

et dont un assez bon poète latin du xvi^ siècle, 
Louis Alleaume, a dit : 

Occupât immenso qui tota numismata naso. 

Du vivant de ce roi, et même longtemps après 
sa mort, le peuple, en France, ne le nommait pas 
autrement que le roi au grand n^ ; c'est ainsi que 
Jean, duc de Berry, dont nous allons bientôt 
parler, avait été surnommé le IDuc camus, à cause 
de la forme écrasée de son nez. 

Les vivat par lesquels nos vignerons accueillent 
encore, après plus de trois siècles, le souvenir de 
François I^^*, sont des cris inspirés par la gratitude, 
car le roi au grand ne:^ fut leur bienfaiteur en ren- 
dant obligatoire, vers 1539, ^^ Coutume du Berry. 

A partir de cette époque, la durée de leur tra- 
vail fut considérablement réduite : — « Depuis le 
premier jour de mars« dit cette coutume, jusques 
au premier jour d'octobre, les vignerons entreront 



(i) La Mesnardière, testament de V\€ichclette, 
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en besongne à cinq heures et besongneront jusques 
à six heures du soir ; et depuis le premier jour 
d'octobre jusques au premier jour de mars, seront 
en besongne au point du jour et besongneront 
jusques à la nuit. » 

Cest donc, nous le répétons^ par reconnaissance 
envers François I«>^ que nos vignerons s'écrient 
encore aujourd'hui : Vive le roi au grand ne^i — 
C'est ainsi qu'aux environs de Blois, les vignerons 
criaient et crient peut-être encore, au moment de 
la huée : — Dieu pardoint au hon comte de Blois / (i). 

Voici, selon un vieux commentateur de la 
Coutume du Berry, Gabriel Labbé, qui parle 
d'après Etienne Pasquier (2), à quelle occasion 
l'usage de la huà avait été institué : 

« Jean, duc de Berry (3), partant un jour, de 
grand matin, pour la chasse, trouva quantité de 
vignerons qui estoient en un vignoble proche de 
la ville de Bourges, et voyant ce pauvre peuple 
gaigner sa vie à la très-grande sueur de son corps, 



(i) E. Pasquier, %echerches de la France^ I VIII. — 
Alexis Monteil, Histoire des Français ^ t. I•^ 

(2) Recherches de la France, chap. xlviii. 

(3) Né en 1340, mort en juin 1416. 
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il s'informa de l'un d'eux ce quils pouvoient 
gaigner par jour, et combien d'heures ils travail- 
loient, et plusieurs autres telles particularités 
esquelles prenoit plaisir à les escouter. 

» Il lui fut répondu qu'aux grands jours d'esté, 
ils étoient tenus de prester pied à boule à leur 
besongne depuis les quatre heures du matin jusques 
à huict ou neuf heures du soir, et es plus courts 
jours de Thyver, depuis six heures du matin 
jusques à sept ou huict heures du soir, esians même 
contraincts pour cest effect porter clxmdelUs et lanternes 
quant et eulx pour les eschirer, » 

Rappelons, en passant, que ce règlement plein 
d'inhumanité était l'œuvre des prud'hommes de 
Bourges, auxquels une charte de 11 75 attribuait 
le droit de fixer les heures de travail des vignerons 
et autres manœuvres. Ceux de ces malheureux 
qui commençaient ou finissaient leur journée plus 
tard ou plus tôt que ne le prescrivait le règlement, 
ne recevait aucun salaire (i). 

d Le duc, poursuit Gabriel Labbé, prenant ce 
peuple à compassion et estimant que les maîtres 
usoient de trop grand'rigueur à son endroict. 



(i) Voy. rHistoire du 'Berryy de Raynal, t. II. 
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ordonna que de là en avant le vigneron ne seroit 
tenu de s'acheminer à sa besongne devant six heures 
en quelque temps que ce fust, et qu'en esté toute 
besongne cesseroit à six heures du soir, et en 
hyver à cinq. Et pour ne rendre cette ordonnance 
illusoire, commanda que ceux qui estoient plus 
proches de la ville et conséquemment dévoient 
entendre plus à leur aise le son de la cloche, en 
donnassent advertissement en criant aux autres 
qui estoient plus prochains, lesquels seroient tenus 
rendre le semblable aux autres, et ainsi de main 
en main. 

» Cecy fust depuis très-estroictement observé 
audit pays de Berry, auquel le premier vigneron 
ayant, sur les cinq ou six heures du soir, fait la 
première clameur, il excitoit son voisin à en faire 
autant, et luy pareillement aux autres. Tellement 
qu'en toute la contrée s'entendoit une grande 
huée et clameur par laquelle chacun estoit incon- 
tinent adverty qu'il falloit faire retraite à la mai- 
son. » — « Or, ajoute E. Pasquier(i), les bonnes 
gens du pays assurent qu'ils avoyent ouy dire 
qu'autrefois le premier qui donnoit advertissement 



(1) ^Recherches de la France, 
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aux autres avoit accoustumé de tinter dessus sa 
marre avecq' une pierre, et tout d'une suite com- 
mençoit à Jmer après ses autres compaignons. » 

La Coutume du Berry ayant réglé, dans la 
suite, ainsi que nous l'avons dit^ les heures de 
travail des vignerons, voulut leur interdire la huée, 
— « Les vignerons, dit-elle (art. I«»* du titre XV), 
ne feront, à la fin de leur journée, aucune huée 
ne cry pour advertir ou inciter les autres à laisser 
besongne, ainsi qu'ils avoient accoustumé faire 
par cy-devant. » 

Mais la huée, c ores que défendue par cest article, 
est néantmoins encore maintenant usitée », ajoute 
Gabriel Labbé, qui écrivait vers la fin du xvi* siècle. 

« J'ai ouï raconter, dit, à ce propos, un autre 
commentateur de la même Coutume, Jean Mau- 
duit, bailly de la châtellenie d'Argenion, au com- 
mencement du dix-septième siècle, j'ai ouï raconter 
qu'au tems de la promulgation de la Coutume du 
Berry, les femmes des vignerons, voyant la huée 
interdite^ se mirent à sonner les cloches pour 
inciter leurs maris de laisser besongne, et que 
mon ayeul fut en l'église de Saint-Marcel-lès- 
Argenton, où est l'un des beaux vignobles du 
Berry, et les chassa, dont ses ennemis prirent 
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occasion de supposer qu'entre ces femmes, il y en 
avoit une enceinte, laquelle il avoit fait avorter. 
Le juge royal, lors supérieur d'Argenton, d'ailleurs 
animé contre mon ayeul, sur la plainte de cette 
femme, décerne commission pour informer, et, 
sur cette information, décret de prise de corps. — 
Le voilà prisonnier et persécuté par la justice, 
celui qui avoit tenu la main à l'exécution de la 
Coutume ! ... et comme il étoit près d'être condamné 
pour avoir fait périr un enfant avant sa naissance, 
la femme accoucha d'un enfant bien sain qui 
démentit les faux témoings et les obstétrices 
(sages-femmes), fit absoudre l'innocent de la fausse 
accusation, condamner sa partie en grosse répara- 
tion et punir le parjure des témoings et de leurs 
acheteurs infâmes que l'on a vu périr misérable- 
ment. » 

Jean Mauduit, que cette mésaventure domes- 
tique rend injuste, termine cette historiette par la 
réflexion suivante : — « Il n'y a que trop de 
vignes en Berry, uhipropter crapuîam tnuUiohserunt, 
comme dit l'Ecclésiaste^ et où l'anagramme de 
vigneron est ivrongne» » 



CHAPITRE X 

ANCIENS JEUX : 

L'ENGRANGE ; LA GALINE ; 

UENFILE- AIGUILLE ; 

LE PETIT BONHOMME VIT ENCORE; 

PARÉ OU CAFFÉ ; LA CAYE ; 

LA PÈTE-EN-GUEULE ; LE FURON ; 

JE VOUS PRENDS SANS VERT ; ETC. 



L'ENGRANGE 

LE jeu de Vengrange consiste en un carré tra- 
versé par quatre lignes droites dont deux 
partent des angles, et les deux autres du milieu 
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des côtés du carré ; toutes ces lignes passant par 
le centre. Pour jouer à l'engrange, les denx iouenis 
sont munis chacun de trois jetons qu ils placent 
alternativement sur Textrémité de chaque ligne 
ou à leurs points de jonction, et celui qui, le 
premier, par\-ient à placer ses trois jetons sur hi 
même ligne, gagne la partie. 

Notre engrange est ce que Rabelais nomme les 
marelles, dans la liste des jeux de Gargantua, et 
ce que les Basques connaissent de temps immé- 
morial sous le nom de las marellas. — La mareUe 
en usage parmi les écoliers de Paris, et que les 
enfants de notre pays appellent la classe, n^est plos 
du tout la même chose que les marelles ou l'en- 
grange. 

L'engrange, aujourd'hui presque tombée dans 
Toubli, a dû être autrefois très en vogue dans le 
Berry ; ce qui le démontre, ce sont les nombreuses 
figures que Ton en trouve sur les dalles et les 
pierres d'appui de nos vieux monuments. 

LY'CU des anciens rois de Navarre représente 
une véritable engrange, et Labastide, savant qui 
vivait vers la fm du xyiii* siècle, prétend que ce 
jeu a été importé dans le pays des Basques par les 
Phéniciens, et que les rois de Navarre l'adoptèrent 
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pour blason comme marque de leur nationalité (i). 
Dans Touest du Berry, Tengrange porte le nom 
de jeu de la Grange; en Limousin, on l'appelle 
Rend:(eto, ce qui revient au même. 

LA GALINE 

On donne ce nom a un jeu très répandu dans 
nos villages: La Galine a la forme d'un bouchon 
de bouteille. On l'assied sur Tune de ses extrémi- 
tés, et sur l'autre on dépose les pièces de monnaie 
qui composent les mises des joueurs. Ceux-ci se 
placent plus ou moins loin de la galine, et cher- 
chent à l'abattre au moyen de gros sous qui leur 
servent de palets. Lorsqu'elle a été abattue, les 
pièces de monnaie qui forment l'enjeu appar- 
tiennent au joueur qui l'a renversée, pourvu tou- 
tefois que ces pièces se trouvent plus près du palet 
du joueur que de la galine. 

La galine est connue dans le Jura. — Ce jeu, 
très ancien, est, selon toute apparence, d'origine 
gauloise ; son nom, du moins, semble l'indiquer. 

Il est à remarquer que, dans une infinité de 



(i) Dissertation sur les Basques (très rare), par de La- 
bastide. 
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jeux, la mise des joueurs porte le nom de poule; 
or, poule et galine, ou galline, ont la même signi- 
fication. 

UENFILE-AIGUILLE 

Le mardi gras^ et quelquefois le mercredi des 
Cendres^ les femmes du peuple, et surtout les 
vigneronnes, se réunissaient, il n'y a pas encore 
très longtemps, sur la grande place de La Châtre, 
pour y danser des rondes en chantant les couplets 
les plus obscènes. De toutes jeunes filles, encou- 
ragées par leurs mères, prenaient part à ces chants. 

Bientôt, échauffée par ses cris et ses rires indé- 
cents, Teffrénée bacchanale se répandait dans la 
ville en jouant à V Enfile-aiguille, 

Dans ce jeu, les chanteuses se donnant la main, 
composaient une chaîne interminable dont la ligne 
sinueuse envahissait les rues et en suivait les mille 
détours. De temps en temps, les extrémités de 
cet immense serpent venant à se rencontrer, les 
deux personnes qui en formaient la tête élevaient 
leurs bras, et la queue du monstre, qui, à cet 
instant, en devenait la tête, se glissait sous cette 
espèce d'arcade, et entraînait rapidement à sa suite 
le corps tout entier qui, se repliant sur lui-même, 
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allait dérouler plus loin ses capricieux anneaux et 
tracer de nouveaux méandres. Au moment où 
s'opérait cette dernière évolution, la bande éche- 
velée criait à tue-tête : Enfile, enfile, enfile Vaiguille 
de Taris ! 

Cet usage, qui existait à La Châtre depuis des 
siècles et que Tautorité municipale a eu, dans ces 
derniers temps, toutes les peines du monde à faire 
disparaître, n'avait d'autre but, au dire des chan- 
teuses elles-mêmes^ que de faire pousser la charbe 
(le chanvre). 

Peut-être était-ce là un souvenir des fêtes que 
Ton célébrait à Rome en l'honneur de Tellus, et 
que l'on appelait sementines, parce qu'elles avaient 
lieu dans la saison des semailles. Peut-être encore 
les chants obscènes de nos danseuses n'étaient-ils 
qu'un écho des hymnes pleins de licence que 
chantaient en public les femmes et les jeunes filles, 
lors de la célébration, chez les anciens, de certaines 
fêtes prin tanières, telles que les Dionysiaques à 
Athènes, les Matronales et la fête d'Anna Perenna 
à Rome (i). Ces réjouissances cyniques étaient 



(i) Aristophane, in Acharn.^ — Voy. Varron et Ovide 
pour ce qui concerne les Matronales et Anna Perenna. 
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aussi connues des Hindous, ûnâ que Fattestent 
certaines farces grossières publiées dans VAiUboh^ 
gia sanscritica de Lassen. 

Qpant à notre enfile-aiguille, ce divertissement 
chorégraphique a tous les caractères de la danse 
si connue, dans le Midi, sous les noms de fahm- 
doulo, farandouUy et à laquelle on assigne une 
origine fort antique. Thésée ou Dédale, affirment 
certains érudits, en serait l'inventeur, et elle 
reproduirait dans ses fantasques figures les détours 
inextricables du labyrinthe de Crète (i). Cette 
danse allégorique aurait été introduite dans les 
Gaules par les Phocéens, fondateurs de Marseille. 
— En somme, il y a tout lieu de croire que ces 
évolutions chorégraphiques étaient, dans le prin- 
cipe, une imitation des danses astronomiques de 
l'ancienne Egypte. Ces danses, toujours accom- 
pagnées de chants, et dans lesquelles on simulait 
le cours orbiculaire des globes célestes, passèrent 
plus tard dans la Grèce. La danse de Vhormus à 
Sparte, était de ce nombre. 



(i) Knéssia était le nom de cette danse parce qu'elle 
se dansait surtout à Cnosse, ville de Tile de Crète 
(Sophocle, Ajax ; — Lucian., de Sait. ; — Callim., in 
Del, ; — Plutarque, in Tbess.) 
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Au reste, le divertissement de Tenfile-aiguille 
était encore en usage à Bourges, il y a peu 
d'années. Ceux qui s*y livraient allaient répétant : 

Enfilez mon aiguille de bois, 
Enfilez mon aiguille 1 

PETIT BONHOMME VIT ENCORE 

Cet amusement peut aussi être regardé comme 
renouvelé des Grecs. — A ce jeu, les acteurs se 
transmettent de proche en proche une baguette 
enflammée par un bout, en disant : — Petit 
bonhomme vit encore ! et celui entre les doigts 
duquel le feu vient à s'éteindre donne un gage et 
cesse de jouer. 

C'est probablement là une imitation de la course 
au flambeau en usage chez les anciens Athéniens. 
Dans cet exercice, dont parlent plusieurs auteurs 
grecs (i), des jeunes gens, rangés sur une seule 
ligne, occupaient tout l'espace compris entre la 
porte du jardin de l'Académie et les murs d'Athènes. 
Après avoir allumé un flambeau sur l'autel de 



(i) Hérodote, I. VIII, ch. 98 ; — -£schyl., in Agam., 
vers 320 ; — Pausanias, I. I, ch. 30. 
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Prométhée, ils se le passaient de main en main, 
et ceux qui le laissaient s'éteindre étaient aussitôt 
exclus du divertissement. 

PARÉ OU CAFFÉ 

Jouer à paré ou caffé, c'est jouer à pair ou non, 
à pair ou impair ; ludere par impar, comme dit 
Horace. 

Les Italiens emploient, comme nous, caffo pour 
impair, et ils disent en jouant à ce jeu : pari o 
caffo? 

Questo si chiama giuocare a pari o caffo, 

(Manzoni, Promesse sposi, t. II, p. 613.) 

Caffe, par un e muet, signifie aussi chez nous 
impair, dépareillé, — Pris substantivement, ce mot 
signifie un enfoncement, une dépression, dans 
une surface qui doit être plane. 

Gaf, dans Borel, a le même sens que notre 
mot caffe. — Ménage^ dans ses Origines de la 
langue françoise, écrit caf, 

LA CAYE 

Tel est le nom d'un amusement en usage parmi 
les enfants. Lorsque l'on joue à la caye, l'un des 
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joueurs poursuit tous les autres, et aussitôt qu'il 
est parvenu à en toucher un, il s'écrie : Caye ! 
c'est-à-dire : Je te jrappe î du verbe latin caio, caiare 
(fouetter, fustiger), — Celui qui est caye ou frappé 
poursuit à son tour les autres joueurs. 

En Limousin, ce jeu s'appelle Cahé, tt voici 
l'explication que donne de ce mot Béronie, 
auteur du Dictionnaire du patois bas-limousin : 

— « Quand un enfant joue avec un autre, il lui 
donne une petite tape en criant : Cabé ! et prend 
la fuite afin que l'autre le poursuive. Ce mot vient 
du latin : « Hoc habe : Aie cela, attrape cela ! » 

— On sait que le peuple, à Rome, employait le 
même terme, en voyant chanceler le gladiateur 
frappé à mort : « Hoc habet ! Il en tient ! » 
s'écriait-il. 

Le jeu de la caye est connu, en certaines parties 
du Bcrry, sous le nom de : Tu Vas, ce qui ne 
laisse aucun doute sur la signification de notre 
mot caye et du terme limousin cabé. 

LA PÈTE-EN-GUEULE 

La Tète-en-gueuîe, que Rabelais mentionne dans 
son catalogue des jeux de Gargantua et dont il 

« 

14 
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orthographie le nom Pet en gueule, est un amuse- 
ment fort ancien. Il faut être quatre pour jouer à 
ce jeu. Deux des acteurs, la tête tournée dans un 
sens opposé, se placent côte à côte, et se tiennent 
immobiles, les mains et les genoux appuyés contre 
le sol. Cependant les deux autres joueurs, l'un 
debout et l'autre la tête en bas, s'embrassent for- 
tement et font la bascule en posant alternativement 
leurs reins en travers sur les reins de leurs cama- 
rades, ce qui fait qu'à chaque tour de bascule, ils 
changent de position et se trouvent, l'un après 
l'autre, avoir les pieds en l'air. Celte position des 
deux joueurs agissants, les forçant à avoir la figure 
entre les jambes l'un de l'autre, on devine de 
reste pourquoi cet exercice, passablement grossier, 
a été appelé la pète- en-gueule. — Une vieille édition 
illustrée du Virgile travesti de Scarron donne, 
dans l'une de ses gravures^ une idée fort exacte 
de ce jeu. 

LE FURON 

Lefuron est encore l'un des jeux avec lesquels 
Gargantua passait et beUilait le temps. 

Les personnes qui jouent au furon sont rangées 
en cercle et tiennent entre leurs doigts un cordon 
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formant une chaîne sans fin et passé dans un 
anneau. C'est cet anneau qui est le Juron, Les 
joueurs, le faisant glisser le long du cordon, se le 
passent vivement les uns aux autres, en ayant soin 
de le cacher autant que possible avec leurs mains 
et en chantant les paroles suivantes : 

Il court, il court, le furon, 
Le furon du bois. Mesdames ; 
Il court, il court, le furon, 
Le furon du bois mignon. 
II a passé par ici, 
Le furon du bois. Mesdames ; 
Il a passé par ici 
Le furon du bois joli. 

Cependant, l'un des joueilrs, placé en pénitent 
au milieu du cercle, cherche à saisir le furon entre 
les mains de l'un des chanteurs, et, s'il y parvient, 
il est reçu dans le rond, et celui entre les doigts 
duquel il a saisi le furon prend sa place et donne 
un gage. 

Furon est ici pour/i/r^/. — Le nom du furon 
ou du furet, petit quadrupède qui se fourre dans 
les trous les plus étroits, vient certainement du 
latin forare (forer, percer) ; «ela est si vrai qu'en 
Berry, nous disons furette (vrille) pour foret, — 
Le verbe français fourrer, se fourrer (introduire. 
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s'introduire, pénétrer) a la même origine que les 
mois furet, forer Qt foret ; aussi devrait-on Técrire 
par un seul r, ne serait-ce que pour le distinguer 
de son homonyme fourrer (garnir de fourrure), 

JE VOUS PRENDS SANS VERT 

A Clîâteauroux, à Châtillon-sur-Indre, et dans 
d'autres localités du bas Berry, on joue encore 
aujourd'hui à : Je vous prends sans vert; il en est 
de même en Sologne et dans la Nièvre, à Clamecy. 

Du treizième au quatorzième siècle, ce jeu, que 
n'a pas oublié Jlabelais, était très en vogue par 
toute la France. C'était au commencement du 
mois de mai que l'on se livrait à ce passe-temps : 

a Ce mois nous avertit qu'il faut songer au 
vert 1, dit La Fontaine, scène viii de sa comédie 
intitulée : Je vous prends sans vert. 

Pendant les premiers jours de mai, chacun avait 
soin de porter sur soi un petit rameau vert^ et 
ceux qui n'en étaient pas munis s'exposaient à 
s'entendre dire : — Je vous prends sans vert et à 
recevoir, à l'instant même, un seau d'eau sur la 
tête (i). 



(i) Tuet, Matinées sénanoises, n** 47, p. 110. 
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Par la suite, cet amusement n*eut lieu qu'entre 
les membres de certaines sociétés qui prirent le 
nom de Sans-Vert. Ceux qui en faisaient partie 
avaient le droit de se visiter à toute heure de la 
journée, et de s'administrer la douche, lorsqu'ils 
se surprenaient sans vert. En outre, les sociétaires 
ainsi pris au dépourvu étaient condamnés à une 
peine pécuniaire, et le produit de ces amendes 
était consacré à de joyeux repas qui, à certaines 
époques de l'année, réunissaient tous les confrères 
du Sans-Vert, 

A Châtillon-sur-Indre, c'est toujours pendant 
le carême, et seulement après que V Angélus est 
sonné, que l'on joue au vert. Une personne vient- 
elle, alors, à vous aborder et à vous montrer son 
rameau, vous devez à l'instant même exhiber le 
vôtre. « Si vous en êtes dépourvu, ou si votre vert 
est moins foncé que celui de votre adversaire, 
vous perdez un point ; en cas de doute un arbitre 
est appelé (i). • 

On sait que cet usage a donné lieu à la locution 
proverbiale prendre qtulqu'un sans vert, c'est-à-dire 
le prendre au dépourvu. 



(i) Le comte Jaubert, Glossaire du Centre, au mot Vert. 
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On trouve des traces de cet amusement dans 
les habitudes romaines. Quand venait le premier 
jour de mai, des jeunes gens des deux sexes sor- 
taient en dansant de la ville de Rome, et se 
répandaient dans la campagne, où ils cueillaient 
des ramoflux verts dont, à leur retour, ils déco- 
raient la demeure de leurs familles. Tout le monde, 
ce jour-là, était tenu de porter un rameau vert ; 
il était honteux de ne pas en avoir. 

Plusieurs autres jeux, con^gnés par Rabelais 
dans sa curieuse nomenclature, sont encore usités 
dans nos villages. Nous pourrions parler du Piqua- 
rome, du Chdgne ou Chêne forchu, du Pigeonnet, 
du Monte y monte TécMette ou Monte, jolet^ monte 
plus haut, etc., etc. ; mais cela deviendrait fasti- 
dieux (i). 

Nous terminerons ce chapitre par quelques 
observations sur deux vieilles locutions souvent 
employées par les joueurs de nos pays. 



(i) Voy. les mots Piqaarome et Châgne dans le GloS' 
saire du Centre. 
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AULU! 

Ce cri est poussé par les enfants dans quelques- 
uns de leurs jeux. Ils déclarent, par cette exclama- 
tion, qu'ils sont affranchis des règles de ces mêmes 
jeux, ou que, pour eux, la partie est finie. 

Le Dictionnaire du patois bas-limousin de Béronie 
donne deux explications de l'interjection Auîu ; 
nous allons rapporter celle qui nous paraît la plus 
vraisemblable : — Aulu dérive du mot latin îudus 
(jeu) précédé de Va privatif. Cette conjecture est 
appuyée par les expressions suivantes fréquem- 
ment employées dans les jeux où il y a des coups 
à recevoir : — Auluder ou oluder ; verbe actif, 
c'est-à-dire mettre hors du jeu ; — Auluder la tête, 
le visage, c'est convenir qu'on ne frappera ni à la 
tête ni au visage ; — S'auluder, c'est déclarer qu'on 
ne joue plus, qu'on se retire du jeu. — Cicéron 
a employé le verbe éluder e dans ce dernier sens. 

A Cluis (Indre), les enfants, au lieu de crier : 
Aulu ! crient : A la lu! tt cela arrive toutes les 
fois qu'ils atteignent un objet convenu, tel qu^une 
pierre, un poteau, etc., qui leur sert de but, et 
qui les affranchit des conséquences du jeu. — 
Règle générale : Tout joueur qui magne (manie, 
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touche) la lu, est à Tabri des poursuites de ses 
camarades. 

Cette exclamation : A la lu I bat terriblement 
en ruine l'ingénieuse interprétation de Béronîe, 
car elle nous force à décomposer et à écrire le 
cri : Aulu l ainsi qu'il suit : Au lu! — Mais, 
alors, que signifiera lu ? — Peut-être la même 
chose que lée (Ic^^^)» ^ot celtique que Ton traduit 
par pierre. Dans ce cas, au lu, à la lu, voudra 
dire : Je suis au lu, je touche à la lu, à la pierre, 
au but. 

D'après cette supposition, nos locutions : A la 
lui Au lu ! pourraient très bien avoir quelque 
analogie avec l'expression pierre du lu, par laquelle 
on désigne^ sur certains points du Berry, divers 
blocs de pierre que Ton prétend avoir appartenu au 
culte druidique. — Pierre du lu, c'est-à-dire pierre 
de la pierre, constitue une redondance que l'on 
rencontre fréquemment dans le langage populaire. 

AUNER LES AUBERTAS 

• 

Cette expression, dont se servent habituellement 
nos villageois, dans certains jeux, signifie rassem- 
bler, enlever, mettre de côté les menus objets 
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qui, répandus sur le terrain, pourraient former 
obstacle aux projectiles des joueurs. 

AuneTy ainsi que aunar en roman, aunare, adu- 
narer en italien, se traduit par réunir, rassembler 
en tas, et tous ces mots procèdent du latin adunare. 

Le mot auherta ou aubarta (barta en roman) 
doit avoir donné naissance au mot français broutille. 




DEUXIÈME PARTIE 

LANGAGE, LOCUTIONS, 
DICTONS. 



CHAPITRE I 



DU PATOIS BERRICHON 



NON moins que ses croyances et ses coutumes, 
le langage et les pensées d'un peuple sont 
propres à faire connaître son humeur, ses goûts 
et la tournure de son esprit. C'est ce qui nous 
engage à réunir ici un certain nombre de nos 
locutions locales et quelques-uns de nos adages 
et dictons. 

Les travaux philologiques de ces derniers temps 
ont si bien démontré l'importance de nos différents 
dialectes provinciaux, que les spéculations de 
beaucoup de bons esprits se portent de plus en 
plus vers ce genre d'étude. Les patois, en France, 
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sont tellement variés, qu'il est tel de nos départe- 
ments qui pourrait, à lui seul, fournir matière à 
deux ou trois glossaires. Malheureusement ces 
sortes de lexiques sont encore fort rares chez 
nous, tandis que l'Angleterre en compte presque 
autant qu'elle renferme de comtés. 

C'est sans contredit dans le midi de notre an- 
cienne province et principalement dans ce que 
nous appelons le Boischau (i), que l'idiome berri- 
chon est le plus curieux à étudier. Là, surtout, 
abondent les locutions originales, les vieilles 
maximes prudentes et sensées, les dictons plaisants 
et narquois, et il semble que le pittoresque de 
cette contrée se reflète dans le langage imagé de 
ses habitants. 

Situé sur les confins de la langue d'oïl et de la 
langue éCoc, le bas Berry, et particulièrement 
l'arrondissement • de La Châtre, se trouve parler 
un patois d^autant plus riche qu'il procède de ces 
deux vieilles langues, mères de notre français 
moderne. — En un mot, à l'exemple des Bretons- 



(i) Le boischau est le Bocage berrichon. — On donne 
ce nom, dans le bas Berry, à tout ce qui n*est pas 
'Brenne ou Champagne, c'est-à-dire Marais ou Plaine. 
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BrctontiantSy les naturels de cette région sont de 
véritables Berrichons-BerricJjonnants, et si jamais le 
besoin d'ériger une chaire de berrichon se fait 
sentir, on ne pourra guère la fonder ailleurs qu'à 
La Châtre. 

Plaisanterie à part, il est certain que le philo- 
logue qui voudra se donner la peine d'étudier le 
langage de nos paysans y découvrira une mine 
féconde d'anciens vocables qui le mettront sur la 
voie d'un grand nombre d'étymologies. 

Ce que nous avançons là, nous croyons l'avoir 
déjà démontré en plusieurs endroits de cet ouvrage ; 
comme preuves concluantes, nous pourrions citer 
ici des exemples à l'infini, mais nous nous borne- 
rons à signaler un seul mot dont on ne pourrait, 
sans le secours du berrichon, trouver l'origine. — 
Ce mot est le verbe atteler. 

Les laboureurs des environs de La Châtre n'ont 
point d'autre terme pour désigner le timon d'une 
voiture à bœufs que le mot dte. Ce sont ordinai- 
rement les deux plus forts bœufs de la ferme que 
Ton place de chaque côté de Vdte, 

Le verbe français atteler et ses dérivés, descen- 
dent évidemment de notre expression âte, qui, 
elle-même, a pour ancêtre le mot latin hasta. En 



224 SOUVENIRS DU VIEUX TEMPS 

effet, ïdte n'est autre chose qu'une lance, une 
flèche, ainsi qu'on s'exprime en parlant du timon 
d'un carrosse. 

Ate est de la même famille que les mots français 
hasty hdteur, hâtier : — hasi signifiant un long 
bâton, hdteur étant le nom d'un cuisinier de grande 
maison, chargé de surveiller les viandes qui sont 
à la broche ou à Vdte ; et hdtier désignant ces 
grands landiers de cuisine dont les crochets sou- 
tiennent les lances, les dtes, auxquelles les viandes 
sont attachées. 

N'oublions pas de remarquer qu'en mainte 
occasion, notre patois est beaucoup plus logique 
que le français. Le berrichon se montre presque 
toujours conservateur scrupuleux des origines de 
notre langue. Par exemple, il dira désateler au lieu 
de dételer, comme disait d'Aubigné dans la phrase 
sui>rante ; — t II arriva que les chevaux qu'ils 
n'avoient pas désateîe:(, au premier bruit, empor- 
tèrent et brisèrent tout (i). » Dans le mot fran- 
çais dételer, on ne trouve plus la trace du radical 
dte, que conserve entier notre verbe désateler, qui 
ne signifie autre chose que détacJjer de Vdte^ du 



(i) Histoire, III, 92. 
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timon. — C'est ainsi, à propos du mot détacher , 
qui tombe sous notre plume, que le berrichon 
emploie encore dèsattacher au lieu de détacher, pris 
dans l'acception de séparer^ délier. Nous concevons 
que l'on se serve de détacher dans le sens de ôter 
une tache ^ mais nous ne voyons pas pourquoi Ton 
n'a pas dit dèsattacher dans le sens de séparer, 
délier, puisque l'on dit désabuser, désaccoutumer, 
désapprouver, et non pas débuser, découtumer, dé- 
prouver, 

c En archéologie grammaticale, il n'y a peut- 
être pas une notion positive dont on puisse appro- 
cher autrement que par les patois », dit Nodier, 
dans ses Notions de linguistique. Aussi, quelles 
bévues ne commettent pas journellement, dans 
l'interprétation de nos vieux vocables, quelques-uns 
de nos Du Gange modernes, et cela pour avoir 
négligé l'étude du berrichon I Nous n'en citerons 
qu'un exemple : 

Nous disons chaumenir, chauvenir, chanir, pour 
moisir. Ces différentes formes ont la même origine 
et la même signification que le verbe français 
chancir, et dérivent, selon toute probabilité, des 
verbes latins cancre, canescere, pris dans l'acception 
de être blanc de moisissure, — Notre verbe chau- 
ds 
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menir, du reste, était autrefois français : « Si tu 
les gardes longtemps, tu verras qu'elles chaumeni- 
ront, » (Bernard Palissy.) — « Ils n'en ont qu'une 
nazarde, et sur le soir quelque morceau de pain 
chaumeny. » (Rabelais, Pantagruel, 1. II, ch. xxx.) 

— Eh bien, voici la singulière explication que 
donne de ce mot Tun des annotateurs de Rabelais ; 

— preuve nouvelle des excès auxquels peut nous 
entraîner la manie de vouloir tout expliquer : — 
c Chaumeni, dit ce commentateur, signifie pain 
chaud de menti ou de ménage, c'est-à-dire pain 
bis (i). » 

Ce philologue savait assurément beaucoup de 
latin, de grec et même de celtique ; mais le 
malheureux n'avait aucune teinture de berrichon. 



(i) Voy. le tome IV des œuvres de Rabelais, éditées 
par Dalibon en 1823. 




4^ 



CHAPITRE n 



LOCUTIONS LOCALES, 
DICTONS ET PROVERBES. 



CHRÉTIEN ; — PARLER CHRÉTIEN. 

Nous nous servons du mot chrétien d'une 
manière absolue pour désigner un homme, 
une personne : « Il n'y a pas de chrétien capable de 
soulever cette pierre. » — « De tous les animaux 
qui courant sur la terre, disait un paysan des envi- 
rons de La Châtre, c'est le chrétien qui .est le plus 
longtemps à 5*adfier (à s'élever). » 

Chrétien, employé adjectivement, équivaut à 
humain : 
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« A son âge, pourvu qu'on trouve à qui parler, 
on ne regarde pas si c'est à une tête de chèvre ou 
à une figure chrétienne. » (George Sand, la Petite 
Fadette,) 

Parler chrétien^ c'est parler français et surtout 
berrichon. Aux oreilles de nos villageois, le pape 
lui-même, s'il ne parlait pas français, ne parlerait 
pas chrétien. 

Par la vertu-bieu, elle ne parle point Christian, 

(Rabelais, Pantagruel.) 

« Il faut parler chrétien, si vous voulez que je 
vous entende. » (Molière, les Précieuses ridicules.) 

€ Parle chrétien, j'écoute. » (George Sand, les 
Maîtres sonneurs.) 

LE CORRÉ DE LA PORTE (i). 

Quand un métayer, un fermier, ou même un 
propriétaire, s'oppose au droit de parcours géné- 
ral que s'arrogent si volontiers sur son bien les 
ménageots Çi), ceux-ci ont bientôt dit, en parlant 



(i) Corré pour verrou. 

(2) Petit propriétaire qui ne possède ordinairement 
qu'une chétiN-c maison et une chènevièrc. 
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de celui qui défend ce qui lui appartient : — // 
n'emportera pas le corré de la porte l ce qui signifie : 
Il ne sera pas toujours le maître ; il finira bien par 
déguerpir d'une manière ou d'une autre ; parce 
que^ anciennement, lorsque Ton cédait ou vendait 
sa maison, la tradition symbolique s'en faisait par 
le verrou ou corré, que l'on déposait entre les 
mains du donataire ou de l'acquéreur. 

Aujourd'hui que nos maisons ferment à clef, 
nous disons en français de celui qui abandonne sa 
demeure : Un tel a mis la clef sous la porte ; or, 
mettre la clef sous la porte est absolument la même 
chose que ne pas emporter le corré de la porte. — 
On disait encore autrefois : laisser Vanneau à la 
porte (i), ce qui signifiait toujours : être forcé 
de quitter sa maison et ses biens. Cette locution 
se rapproche tout à fait de la nôtre, puisque l'an- 
neau tenait au corré et servait à le faire jouer. 

Par une synecdoche hardie, le corré ou verrou 
représentait, sous l'ère féodale, non seulement le 
manoir, mais le seigneur lui-même. En l'absence 
de ce dernier, c'était le corré qui recevait l'hom- 
mage et le baiser du vassal ou feudataire. 



(i) Michelet, Origines du droit français. 
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A propos du cérémonial qui accompagnait jadis 
la mise en possession de certaines propriétés im- 
mobilières, nous ajouterons que la livraison d'une 
maison se faisait non seulement par la remise du 
corré ou de Vanneau, mais aussi par celle du seuil, 
des gondsy des linteaux de la porte, etc., etc., et 
nous saisirons cette occasion pour consigner ici, 
tout au moins une des nombreuses prises de pos- 
session encore usitées dans nos contrées au dix- 
septième siècle et que nous avons trouvées dans 
les minutes d'anciens notaires du pays. 

« Aujourd'hui, vingt-troisième jour de décem- 
bre 1656, en présence du notaire royal soussigné..., 
haut et puissant seigneur messire Gilles Lucas, 
marquis de Saint-Marc, a prins et appréhendé la 
vraie, réelle et actuelle possession du lieu de Pon- 
thion..., et ce, par le jeu du correi de la porte 
principale et par l'entrée et issue qu'il a faites dans 
l'un des appartements en masure de la maison 
noble dudict lieu de Ponthion^ par la rupture des 
branches des arbres de la garenne qui est au devant 
de ladicte maison, comme aussi par celle des arbres 
fruictiers étant au jardin dudict lieu ; ensemble du 
moulin du 'lieu susdict par entrée et issue qu'il a 
faites en icelui^ ouverture et fermeture des fenes- 



LE BERRY 23 I 



très, et par toutes autres solennités en tels cas 
accoustumées, déclarant ledict seigneur à haulte 
voix qu'il vient de prendre la vraie... possession 
dudict lieu et fief noble de Ponthion... » 

LES MENUS SUFFRAGES. 

Nous appelons menus suffrages certaines rede- 
vances accessoires que le métayer ou le fermier paie, 
en nature ou en argent, au propriétaire d'un do- 
maine. 11 est des menus suffrages qui se composent 
de volaille, de l?eurre, de fromage, de gibier, de 
pâtisserie, etc. ; il en est d'autres où il entre des 
denrées exotiques, telles que du sucre et du café. 

En 1543, les religieux du Landais (Indre) sti- 
pulent dans un bail que le meunier auquel ils affer- 
ment un moulin leur donnera, tous les ans, une 
livre de gingembre et un dîner Ijonoràbîe, — Un 
marchand payait, à la même époque, sur une 
maison, une bécasse au seigneur de Sarzay, etc., etc. 

Les menus suffrages, — au moins cette locution, 
devenue depuis des siècles une antiphrase, semble- 
rait l'indiquer, — ne durent être, dans l'origine, 
que des cadeaux volontaires consistant en quelques 
douceurs gastronomiques, en quelques bons harnais 
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de gueule^ comme dit du Fouilloux, que le colon 
offrait à son maître pour se le rendre agréable ; 
mais le temps a bien changé tout cela, et les menus 
suffrages se sont insensiblement transformés, presque 
partout, en de lourdes redevances pécuniaires qui 
se paient annuellement et à jour fixé. C'est ainsi 
qu'en matière d'impôt, le don gratuit a souvent 
dégénéré en contribution forcée. 

LA GUENILLIÈRE. 

Le porche ou l'auvent qui précède l'entrée des 
églises, et sous lequel se tiennent, pendant les 
offices, les pauvres ou ^i^naus, comme nous disons 
encore quelquefois, porte le nom de gumïUière, 
Beaucoup de nos vieilles églises de campagne sont 
pourvues de gueniUières. C'était presque toujours 
là que se plaçaient, au moyen âge, les lépreux ou 
iQscacots, lorsqu'ils n'avaient point de place assignée 
dans rintérieur du temple : 

« Le porche d'une église, qu'on appelle guenil- 
lière à cause que les gredots peilleroux, qui sont 
mendiants loqueteux, s'y tiennent pendant les 
offices. ■ (George Sand, la Petite Fadette.) 

Gueniîîière, guenille, guenau, tout cela se tient. 
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LES COUSINS DE LA TRINITÉ. 

On donne ce nom aux nombreux mendiants 
étrangers qui se rendent, ou plutôt qui se ren- 
daient^ il y a une trentaine d'années, de tous les 
points de la France, à la fête de la Trinité de Quîs- 
Dessous, Tune des plus grandes solennités reli- 
gieuses du bas Berry. On pouvait avec d'autant 
plus de raison les qualifier ainsi que, la commu- 
nauté des femmes existant parmi eux, ils étaient 
tous, en réalité, plus ou moins parents. Avant la 
mise en vigueur des dernières lois contre le vaga- 
bondage, on voyait à Cluis, la veille de la Trinité, 
cette immonde cohue de vauriens s'entasser pêle- 
mêle, pour y passer la nuit, dans les granges, dans 
les cours et jusque sur la voie publique. La Trinité 
était, assure-t-on. Tune des époques de Tannée ou 
ceux d'entre eux qui avaient pris à bail, pour un 
certain temps, la femme, la fille ou la sœur de l'un 
de leurs cousins^ soldaient le prix de leur débauche 
et contractaient de nouveaux engagements. 

Au reste, ces truands sont eux-mêmes dans 
l'habitude de s'appeler entre eux du nom de cousin. 
Cet usage est, à ce qu'il paraît, immémorial parmi 
les membres des races maudites ou méprisées. 
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Nous avons aussi les cousins de Sainte-Soîange, 
mais ceux-ci n'ont rien de commun avec les cousins 
de îa Trinité ; ils rappelleraient plutôt les cousines 
de Saint' Janvier, à Naples (i). 

LES ROIS DU BERRY. 

Toutes les royautés sont loin d'être complète- 
ment disparues en France. Dans le seul arrondis- 
sement de La Châtre, nous en connaissons quatre 
qui ont pour sièges Aigurande, Cluis, Mouhers et 
Crozon. Tous les ans, et cela depuis des siècles, 
le jour de la fête patronale de ces différentes parois- 
ses, on proclame dans chacune d'elles un roi et 
une reine. Ces couronnes ne sont ni héréditaires, 
ni électives ; elles sont vénales et s'adjugent au 
plus offrant et dernier enchérisseur. Nos royautés 
berrichonnes, quoique achetées à l'encan, n'en sont 
pas moins des royautés de droit divin, puisque, 
aussitôt après l'adjudication, le roi et la reine sont 
sacrés par le prêtre. 

Riche ou pauvre, noble ou vilain, tout le monde 
peut prétendre et arriver à cette souveraineté. 



(i) Voir la page 167 du présent volume. 
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Ainsi, en 1856, le prince impérial, encore au ber- 
ceau, est proclamé roi de Cluis par le curé Paille- 
ret (i), et l'année suivante, la couronne passe à 
un simple particulier, et tout cela sans révolution, 
sans coup d'Etat, sans déchirements politiques. 

Ces sortes de trônes, auxquels on aspire 'surtout 
à cause des avantages, plutôt hygiéniques que spi- 
rituels que l'on dit y être attachés, se crient tou- 
jours ainsi : — A dix, à vingt, à trente livres. Je 
roi /... — A dix, à vingt, à trente livres, la reine /... 
etc. — La livre représente, ici, une livre de cire, 
et non l'ancienne livre monétaire. 

A Cluis-Dessous, la royauté de la Trinité se vend 
sur la place publique, coram populo ; il n'y a pas 
de fraude possible, et le tout va de cire ou de sire, 
puisque ce dernier titre s'adjuge à celui qui en a 
offert le plus de livres de cire. 

L'adjudication terminée, le roi et la reine sont 
proclamés au son des musettes et des hautbois. 
Cette scène charmante, et qui reproduit si bien les 
mœurs naïves du vieux temps, se passe, à Cluis- 
Dessous, sous le vaste feuillage d'un orme magni- 
fique et au milieu d*un paysage enchanteur. 



(i) Voir les registres de la fabrique de Cluis. 
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Les rois fourmillaient autrefois sur notre vieux 
sol berrichon. Si Ton en juge par les traces qu'ils 
ont laissées dans nos anciens registres de paroisse, 
chaque bourgade devait avoir le sien. 

De tous les rois populaires^ et non sacrés par 
l'Eglise, qui, au moyen âge, florissaient en Berry 
aussi bien que dans les autres provinces de France, 
nous ne connaissons plus aujourd'hui que le roi de 
la fève et le roi des moissonneurs ; mais les archives 
de la préfecture de l'Indre ont conservé le souve- 
nir du roi des merciers du duché de Berry, et elles 
donnent sur ce personnage des détails curieux à 
plus d'un titre. Mais, en parler, nous mènerait trop 
loin. 

Les royautés berrichonnes que nous venons de 
passer en revue étaient toutes ou vénales ou élec- 
tives, et partant toutes étaient temporaires. Mais 
il existait aussi, dans notre province, une royauté 
héréditaire, une vraie royauté celle-là, calquée sur 
celle de France et qui comptait comme elle plu- 
sieurs races ou dynasties. — Nous voulons parler 
du royaume de Boibelle. — Située dans le haut 
Berry, et composée de trois paroisses, cette monar- 
chie n'a cessé d'exister qu'en 1766, il y a juste un 
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siècle. Quoique son origine se perde dans la nuit 
des temps, ce n*est seulement qu'à dater de la 
première moitié du douzième siècle que l'histoire 
a commencé à recueillir les noms de quelques-uns 
de ses souverains. 

Plus puissants que les rois d'Yvetot, les rois de 
Boibelle battaient monnaie, levaient des impôts, 
avaient une armée, et déclaraient ne tenir leur cou- 
ronne que de Dieu, de leur épée et du lignage. 

Cette fière souveraineté, perdue dans le royaume 
de France, dont elle formait pour ainsi dire le 
noyau, paraît avoir toujours vécu dans la meilleure 
intelligence avec ses puissants voisins. Pourtant, 
en 1608, sous le règne de Henri IV, les faux sau- 
niers, — espèce de contrebandiers qui transpor- 
taient du sel des pays rédimés dans ceux qui étaient 
soumis à la gabelle, — ayant trouvé un refuge sur 
le territoire du roi de Boibelle, et les officiers de 
Henri ne pouvant les y poursuivre, il s'éleva quel- 
ques difficultés entre les deux monarques ; mais ce 
différent fut bientôt apaisé, et, pendant le peu de 
temps qu'il dura, le roi de France traita d'égal à 
égal avec son cousin le roi de Boibelle, et, de part 
et d'autre, les procédés turent pleins de courtoi- 
sie. — Heureusement pour nos souverains berri- 
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chons, la politique envahissante de Bismark n'était 
pas encore connue ; aussi régnèrent- ils pendant 
une longue suite de siècles dans la plus entière 
indépendance, et, lorsque le dernier d'entre eux 
céda sa couronne à Louis XV, ce fut de son plein 
gré, sans pression d'aucune espèce ; il fut même 
stipulé, dans le contrat d'abandon, que le peuple 
de Boibelle serait pendant vingt ans, à partir de 
cette cession, affranchi de tout impôt. 

Un misérable hameau est tout ce qui reste, 
aujourd'hui, de la capitale de cet ancien royaume. 
— Quant aux faits et gestes de ses souverains, 
relatés par les chroniques, ils n'offrent rien de 
bien mémorable. « La gloire, s'il y en a eu, dit un 
savant critique, est restée sans échos. La cour de 
ces rois n'a jamais jeté un grand éclat ; quelques 
procès avec leurs voisins composent toute leur 
histoire militaire ; leurs exploits sont des exploits 
d'huissiers. Les réceptions solennelles de quelques 
princes du sang français en tournée de voyage cons- 
tituent toutes leurs relations diplomatiques (i). p 



(i) G. Vapereau, V Année littéraire (1866). — Voy. ce 
que dit Raynal du royaume de Boibelle dans son His- 
toire du Berry et surtout ce que dit Aymé Cécil dans son 
Histoire du royaume de Bois-Belle, 
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ÉQUARRISSEURS DE BOIS ROUGE 

C'est ainsi que nos villageois nomment les 
écorcheurs de chevaux. Cette profession est en 
horreur dans nos campagnes ; aussi n'était-elle 
exercée, autrefois, que par des malheureux perdus 
de réputation, et qui, tombés dans le dernier 
degré de rabaissement, n'avaient plus à rougir de 
rien. — Nous connaissons un vieillard qui eut le 
malheur, dans son enfance, de tenir le pied d'un 
cheval, tandis que l'équarrisseur le dépeçait ; on 
ne l'a pas encore oublié. Ce pauvre diable, qui 
jouissait d'une certaine aisance, a eu, dans le 
temps, beaucoup de peine à se marier, et n'a pu 
faire qu'un sot mariage, grâce à ce sot préjugé. 

Il y a cinquante ans, Véquarrisseur de bois rou^e 
n'aurait pas pris ses repas avec les gens du do- 
maine pour lequel il travaillait ; on le servait à 
part, dans une sébile de bois qu'il portait toujours 
avec lui. 

Un paysan dépouillera volontiers un mouton, 
une chèvre, un bœuf ; mais il aimerait mieux se 
couper le poignet que d'écorcher une hête chevaline . 

Cette superstition date de loin ; elle semble 
remonter à Moïse, car le Deutéronome (chap. xiv, 
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V. 6) dit textuellement : — « Vous mangerez, 
d'entre les bêtes, de toutes celles qui ont Tongle 
séparé, le pied fourché, et qui ruminent », et le 
Lévitique (chap. ii, v. 8) ajoute, à propos des 
animaux déclarés immondes, au nombre desquels 
comptait nécessairement le cheval comme soli- 
pède : — « Vous ne toucherez pas même à leur 
chair morte. » — Remarquez encore qu'à Rome, 
il était interdit aux fiamines de toucher aux che> 
vaux que Ton oHrait comme victimes dans les 
sacrifices (i). 

Au reste, encore de nos jours, chaque peuple 
semble avoir sa bête d'aversion, en tant que 
comestible. Ce serait un crime abominable, dans 
les Indes, de manger du bœuf; une grande 
impiété, en Russie, de manger du pigeon, et une 
action impardonnable, en Italie, de goûter à du 
lapin. 

On peut très bien, d'ailleurs, expliquer le pré- 
jugé populaire qui concerne le cheval de la ma- 
nière suivante : — Cet animal était en grand 
honneur chez les Celtes, et particulièrement chez 
les Bituriges, nos ancêtres directs. Il figurait sur 



(i) Pline, Hist. «a/., liv. XXVIII, ch. 40. 
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les monnaies ainsi que sur les étendards de ces 
derniers, ei même, si Ton en croit le célèbre 
numismate Lelewel, à l'époque où nos pères 
marchaient à la tête des nations galliques, le 
coursier biturige avait été adopté comme symbole 
national pour cette grande confédération. Enfin, 
suivant Tusage de la plupart des anciens peuples, 
les Gaulois immolaient le cheval à plusieurs de 
leurs dieux, et sa chair était le mets principal des 
festins solennels qui accompagnaient quelques-uns 
de leurs sacrifices religieux. C'était principalement 
à Belenus, le dieu du soleil, que les Gaulois sacri- 
fiaient le cheval ; c'est ainsi que les Grecs immo- 
laient cet animal à leur Apollon. Les Perses, les 
Syriens, etc., sacrifiaient aussi des chevaux au 
soleil, et toutes ces nations suivaient en cela 
l'exemple de leurs ancêtres communs, les Hindous, 
chez lesquels VAçvamédha ou immolation du che- 
val, était le sacrifice par excellence. 

Après que la doctrine du Christ se fut propagée 
dans les Gaules, le clergé mit tous ses soins à 
faire disparaître les traces des vieilles croyances 
druidiques ; il s'efforça d'en extirper les dernières 
racines jusque dans les usages nationaux qui pou- 
vaient rappeler l'ancien cuhe, et c'est alors sans 

16 
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doute que la chair du cheval fut de nouveau 
déclarée impure et que ceux qui en mangeaient 
furent tenus pour immondes, 

« Vous me mandez, écrit le pape Grégoire m 
(en 734) à saint Boniface, êvêque de Germanie, 
que beaucoup de personnes se nourrissent de 
cheval. Sévissez, très saint frère, contre tous les 
mangeurs de chevaux, ils sont immondes et leur 
action est exécrable (i). » 

Pendant très longtemps, en Bretagne, les équar- 
risseurs furent regardés comme infâmes ; on les 
appelait caqueux, cacotis, et on les mettait au rang 
des lépreux. En 1436, Tévêque de Tréguier leur 
avait assigné une place à Técart dans les églises. 
On fut même jusqu'à leur interdire les pratiques 
de la religion et à leur refuser Tinhumation en 
terre sainte. 

L'espèce d'horreur qu'inspire, parmi nous, le 
cheval après sa mort s'observe chez quelques 
peuples étrangers. — « On croit encore en Au- 
triche, dit Bernardin de Saint-Pierre, dans ses 
Observations sur la Prusse, qu'un homme est 
déshonoré s'il touche à un cheval mort. Dans la 



(i) Kcysler, %Antiquitates seîectœ septentrionaîes. 
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dernière guerre, un capitaine d'artillerie ayant 
retiré avec ses gens un cheval tué qui embarrassait 
le chemin, ses camarades ne voulurent plus avoir 
de commerce avec lui. L'impératrice, pour lui 
rendre l'honneur, le fit manger à sa .table et 
l'avança d'un grade pour avoir surmonté un pré- 
jugé si contraire au bien du service. > 

Les Prussiens, au dire du même auteur, ne 
partagent pas cette superstition. Ils ont même 
cherché, dans ces derniers temps, à réhabiliter la 
chair du cheval. 

Au dernier siècle, le célèbre médecin Géraud, 
de nos jours, le baron Larrey, ont vanté dans 
leurs écrits l'excellence de la viande de cheval, 
qui, actuellement, est reconnue comme étant par- 
faitement bonne et nutritive. 

Au reste les Scandinaves et tous les peuples du 
Nord consommaient autrefois beaucoup de cheval. 
Les Turcomans, les Tartares et les Kalmouks s'en 
nourrissent aujourd'hui à l'ordinaire, et le peuple 
de quelques villes d'Italie en mange depuis long- 
temps avec plaisir. 

Observons, en terminant cet article, que les 
tanneurs, parce qu'ils manipulaient dés peaux de 
chevaux, les cordiers, parce qu'ils apprêtaient et 
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tordaient, autrefois, les cordes à boyau, passaient, 
il n'y a pas très longtemps encore, pour s'entre- 
mettre de vilîains mestiers^ et par conséquent 
n'étaient pas moins méprisés que les équarrisseurs. 
Chose singulière, à l'autre bout du monde^ au 
Japon, une prévention semblable, mais beaucoup 
plus outrée, existe contre les tanneurs. — « Les 
tanneurs, au Japon, sont bannis de la société et 
mis hors la loi. Vous pouvez, pour vous distraire, 
tuer le plus honnête tanneur, personne n'y trou- 
vera à redire, tandis que la peine de mort est 
prononcée contre quiconque tue un chien... Les 
tanneurs japonais vivent isolés dans des hameaux 
maudits, réservés à eux seuls... L'entrée des lieux 
publics leur est interdite... On les sert, lorsqu'ils 
voyagent, à la porte des auberges, dans une écuelle 
à eux appartenant, qu'ils portent partout avec 
eux. Personne ne voudrait se servir d'un ustensile 
dont un ouvrier tanneur aurait fait usage (i). » — 
Chez les anciens Juifs, au temps de Jésus-Christ, 
le métier de corroyeur était également méprisé. 



(i) Oscar Comettant, Variétés japonaises. 
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LES QUATRE PIEDS BLANCS 

Nous avons coutume de dire, en parlant de 
quelqu'un qui se permet ou auquel on permet des 
choses que Ton ne passerait pas à tout le monde : 
Il a les quatre pieds blancs, il peut passer partout. 

L'usage où l'on était, au moyen âge, en beau- 
coup de provinces, d'affranchir de tout péage les 
chevaux qui avaient les quatre pieds blancs ne doit 
laisser aucun doute sur l'origine et le sens littéral 
de cette locution (i). 

Ce dicton s'applique aussi à une personne cons- 
tamment heureuse en ses entreprises, et qui réussit 
dans des circonstances où tout autre échouerait, 
et il n'est pas sans analogie avec cette ancienne 
sentence que les Romains avaient héritée des 
Grecs : « Quem fortuna nigrum pinxerit, hune non 
universum œvum candidum reddere poterit : Celui 
que la fortune a peint en noir ne sera jamais 
blanc. » 



(i) Voy., concernant cette coutume, les Mémoires hiS' 
toriques de Grosley, et VHistoire des Français des divers 
états, d'Alexis Monteil. 
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LE PATRON JACaUET 

T>ès patron Jacquet, se dit en Berry, comme en 
beaucoup d'autres provinces, pour : dès le point 
du jour, de très bonne heure : 

Il avançoit pays, monté sur son criquet, 
Se levoit tous les jours dès le patron Jacquet. 

(Granval, Cartouche, chant vin.) 

On a donné de cette locution proverbiale plu- 
sieurs explications qui nous paraissent plus ingé- 
nieuses que satisfaisantes. En voici une nouvelle 
qui ne vaut peut-être pas mieux que les autres. 

D'abord, en Berry, nous disons patron et non 
potron Jacqtiet, — Potron ainsi que pétron, comme 
on dit à Rennes et dans ses environs, ne sont très 
probablement que des altérations de patron. 

Le patron Jacquet n'est autre que le bienheureux 
saint Jacques. — Se lever, paxtir dès patron Jacquet, 
c'est se lever à l'heure où se levait saint Jacques 
lui-même, qui fut, en son temps, un grand voya- 
geur, et qui, pour cette raison, devînt naturelle- 
ment le patron de tous les gens qui se lèvent de 
bonne heure pour se mettre en route. Saint Jacques 
le Majeur passe tellement pour le voyageur par 
excellence, que l'on a mis sous sa protection les 
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voies célestes et terrestres, et qu'il a eu l'honneur 
de donner son nom à la voie lactée, ainsi qu'aux 
principales rues par lesquelles débouchaient autre- 
fois les voyageurs en arrivant dans nos vieilles 
villes du moyen-âge. — Les rues Saint- Jacques, 
de Paris, d'Orléans (vis-à-vis l'ancien pont), de 
La Châtre (Indre) et de beaucoup d'autres an- 
ciennes cités, attestent ce fait. 

D'un autre côté, la citation suivante, tirée de 
la Fleur des Saints, semble prouver que de toute 
ancienneté on donna à saint Jacques le titre de 
padron ou patron : « Les disciples de ce saint 
apôtre, après sa mort arrivée à Jérusalem, embar- 
quèrent son corps et le transportèrent en Galice, 
dans la ville d'Irisflave (Irie-Flavie), nommée 
depuis le Padron (el Padron), où il resta jusqu'à 
ce qu'on le transféra en l'église de Compostelle. » 
— Il résulte évidemment de ce passage que le 
padron ou patron Jacques donna d'abord son titre 
à la ville d'Irie-Flavie, en attendant qu'il donnât 
son nom à celle de Compostelle. 

Voilà pour patron ; quant à Jacquet, il est bien 
certainement là pour Jacques, car, quoique nous 
professions pour tous les saints en général le plus 
profond respect, nous avons contracté depuis 
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longtemps l'inconvenante habitude de les appeler 
par le diminutif de leurs noms. C'est ainsi, comme 
on le verra plus loin, que lorsque nous parlons 
de saint Georges, de saint Marc, de saint Philippe, 
de saint Eutrope, etc., nous les nommons sans 
façon Georget, Marquât, Phîipet, Tropet» U est donc 
tout naturel que de Jacques nous ayons hil Jacquet. 
— D'ailleurs ces diminutifs étaient autrefois, en 
France, d'un usage général, et les poètes les em- 
ployaient sans malséance, même en s'adressant 
aux plus grands personnages : 

Ce que voyant, le bon Janot mon père, 
Voulut gager à Jacquet son compère... 

(Clément Marot, Egîogue au Roy.) 

Ronsart non seulement changeait, dans ses 
idylles, 

Lycidas en Pierrot, et Philis en Toinon, 

mais il allait jusqu'à se permettre, dans ses Eglo- 
gués, d'appeler Henri II Henriot, Charles IX Carlin, 
et Catherine de Médicis Catin ! 

GARGANTUA EN BERRY 

Il y a tout lieu de penser que Rabelais, qui fut 
souvent par voies et par chemins, et qui se plaisait 
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à visiter ses amis de jeunesse, au nombre desquels 
il comptait le savant gentilhomme berruyer Bar- 
thélemi Salignac et le bon heuveur Antoine Tran- 
chelion, abbé de Saint-Genou (Indre), fit plus 
d'un séjour dans TOuest de rarrondissement de 
Châteauroux. Ce coin du Berry, assez rapproché 
du lieu de sa naissance (Chinon), et dont il nomme 
plusieurs châteaux, abbayes et hameaux dans cer- 
tains chapitres de sa burlesque épopée, semble lui 
avoir été très familier. — On montre encore, de 
nos jours, dans la salle des archives de la préfec- 
ture de l'Indre, un vieux fauteuil sorti de la 
sacristie de Palluau, et que Ton dit avoir appartenu 
au joyeux curé de Meudon. Toutes ces circons- 
tances nous porteraient à croire que Rabelais a 
dû recueillir dans notre province une partie des 
aventures merveilleuses qui composent l'odyssée 
de son héros. Qpoi qu'il en soit, on s'entretenait 
en Berry des faits et gestes de Gargantua long- 
temps avant que son Homère eut songé à les 
chanter. Il est même certains de ces faits dont 
Rabelais n'a point parlé j c'est pourquoi nous 
allons les consigner ici. 

Dans le canton de Chatillon-sur-Indre, on appelle 
dépattures de Gargantua des monticules consîdé- 
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râbles dont le plus important est auprès de Clion 
et se nomme pied de Bourges, On assure que Gar- 
gantua, ayant un pied à Bourges et l'autre en cet 
endroit, secoua Tun de ses souliers, et en envoya 
la dépatture (masse de terre argileuse qui s'attache 
à la chaussure, aux pattes des piétons, en temps de 
pluie) jusqu'auprès de Téglise de Murs, a deux 
lieues de Clion, tandis que l'autre de ses souliers 
laissait dans les vignes du château, près de Bour- 
ges, une autre dépatture qui porte, de temps immé- 
morial, le nom de Mottepelous (i), et que des 
savants, qui ne savaient pas cela, ont prise pour un 
tumulus gaulois. — Remarquons, en passant, que 
ces énormes enjambées de Gargantua rappellent 
celles du géant Scandinave Floki ou Loki, le dieu 
du feu, dont on montre pareillement \qs pas en 
Islande. Ces deux fables ont très probablement la 
même origine mythologique que la légende aryenne 
où il est si souvent question des trois pas du dieu 
Vichnou. — «r Oui, dit le Rig-Vêda, d'ici Vichnou 
(le soleil) s'est élancé ; trois fois il a foulé un sol 
empreint de la poussière de son pied. » — Et 
ailleurs : « Je chante les exploits de Vichnou, qui 



(i) ShCottepeUmx {mons pilosus) ; de péloux vient pelouse. 
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a créé les splendeurs terrestres, qui, par ses trois 
pas, a fourni Tétendue du ciel. » 

c Ces trois pas, dit Alfred Maury, sont les trois 
divisions du jour, les trois places que le soleil 
occupe dans les cieux, sa station à son lever, à son 
midi, à son coucher. » — Faut-il voir dans cette 
parodie berrichonne des trois pas de Vichnou, 
parodie où Gargantua joue le rôle du soleil, Tin- 
tention, de la part des nouveaux cultes, de tourner 
en dérision ce qu'enseignaient les théogonies pri- 
mitives ? 

Aux environs d'Issoudun, on tient pour certain 
que Gargantua, étant au maillot, tétait si goulû- 
ment qu'un beau jour il avala sa nourrice que Ton 
retrouva quelques instants après dans ses langes. — 
C'est sans doute à la suite de cet accident que Ton 
jugea à propos de le faire allaiter par des vaches. 

L'appétit de ce terrible enfant croissant avec 
l'âge, on le vit plus tard, sur les bords de la Creuse, 
avaler comme une huître et sans en être incom- 
modé, un bateau chargé de moines (i) ; ce qui 
rappelle les pèlerins mangés en salade. — Au 



(i) Pérémé, Compte rendu des travaux de la Société du 
'Berry, X* année. 
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reste, la gourmandise semble avoir été le péché 
capital de Gargantua et de tous les siens. Son 
nom, dérivé de l'espagnol gargania (gosier) ; celui 
de son père Grandgousier (grand gosier), et celui 
de sa mère Gargamelle^ annoncent que les instincts 
gloutons prédominaient dans cette illustre famille. 
Enfin les larges dalles des dolmens passent aussi, 
en certaines contrées du bas Berry, pour avoir 
servi de petits palets au fils de Gargamelle dans 
ses ébats enfantins. C'est ainsi que, dans l'île d'O- 
léron, on parle des palets^ de la cuillère et des 
galoches (synonyme de dépattures) de Gargantua. 

LES CHEMINS DE SAINT- CHARTIER ; 

LES FEMMES DE LA CHATRE 
ET LA JUSTICE DE SAINTE-SÉVÈRE. 

On cite souvent, en plaisantant, dans l'arron- 
dissement de La Châtre, un vieux dicton ainsi 
conçu : — T)éfie:(-votis des chemins de Saint-Char- 
lier, des femmes de La Chaire et de la justice de 
Sainte-Sévère, 

Cet antique adage semble aujourd'hui n'avoir 
plus de sens. En effet, Saint-Chartier, à l'heure 
qu'il est, possède des routes charmantes qui res- 
semblent aux allées du parc de Saint-Cloud ; les 
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femmes de La Châtre sont toutes bonnes filles, 
bonnes épouses et bonnes mères : c'est exactement 
comme au cimetière du Père-la-Chaise ; enfin, la 
Thémîs de Sainte-Sévère tient sa balance d'une 
main aussi ferme que juste. 

Toutefois ceux qui pensent qu'un proverbe n'a 
jamais, ou n'a pas toujours menti, se creusent la 
tête pour trouver l'explication de celui-ci. 

Des mauvais plaisants prétendent qu'à une cer- 
taine époque, les chemins de Saint-Chartier étaient 
tellement impraticables, qu'il fallait cinq charretiers 
et des chevaux à l'avenant pour y conduire une 
voiture ; qu'autrefois les femmes de La Châtre 
étaient toutes trompeuses, et que l'ancienne cou- 
tume seigneuriale de Sainte-Sévère ordonnait de 
pendre d'abord les prévenus et d'instruire après 
leur procès. 

D'autres personnes, qui nous semblent plus 
dans le vrai, et à l'avis desquelles nous nous ran- 
geons, passent condamnation quant aux chemins 
de Saint-Chartier, qui ne sont praticables que 
depuis une trentaine d'années ; mais elles soutien- 
nent que la défiance recommandée à l'égard des 
femmes de La Châtre ne saurait que les flatter, 
attendu qu'elle n'était prescrite que contre leur 
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amabilité naturelle qui enlevait toute liberté d' 
prit et de cœur à ceux qui les approchaient. 

Pour ce qui est de la justice de Sainte-Sévère, 
nous pensons que le fait historique suivant donne 
la clef de cette partie du proverbe, tout en expli- 
quant le surnom d* Anglais donné, de temps immé- 
morial, aux citoyens de cette petite mais très 
antique bourgade. 

Lorsque Bertrand du Guesclin, en 1 372, eut pris 
d'assaut la forteresse de Sainte-Sévère, 

Car à Sainte-Sévère avoit ville et chastel, 

dit un chroniqueur de cette époque, il y trouva 
bon nombre de Français, et surtout d'habitants 
même de Sainte-Sévère, qui faisaient cause com- 
mune avec les Anglais. 

Bertran les fit trestous lier et accoupler, 

Et puis si leur a dit pour eulx reconforter : 

« Par Saint Yves, dit-il, qu*on doit bien aorer I 

Mais ne voldrai de pain ne de vin avaler, 

Si ne vous vois trestous a un arbre encroer (accrocher). » 

(Cuvelier, Chronique d^ 'Bertrand du Guesdiu,) 

Du Guesclin fit comme il disait, et rendit aux 
transfuges bonne et prompte justice en les faisant 
tous pendre à un grand chêne situé sur une ém 
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nence qui avoisine aujourd'hui la route de Sainte- 
Sévère à La Châtre. 

Dessus Tarbre ont mené les traiteurs parjurs : 
Tous y furent pendus les félons malostrus ; 
Et tant y en avoit, et dessoubs et dessus, 
Que Ton ne savoit duquel y avoit le plus 
De feuilles ou de morts qui là furent pendus. 

(Cuvelier, ibid.) 

Le lieu de cette terrible exécution, occupé de 
nos jours par un petit hameau, porte depuis cette 
époque le nom de Montaregret, appellation par 
laquelle on désignait, au moyen âge, les endroits 
où Ton dressait des gibets. 

UT! 

Cette interjection signifie : hors d'ici ! va-t-en ! — 
On l'adresse à un chien, et parfois aux personnes 
que l'on traite avec mépris. 

Quoi qu'en dise Roquefort, qui dérive ce mot 
de l'italien, il nous vient certainement des Anglais, 
et on le retrouve dans l'expression outy qui, chez 
eux, a le même sens que notre exclamation uti — 
Les deux vers suivants du ^prnan du Rou, ou Wace 
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parle des cris de guerre des Anglais et des Nor- 
mands, confirment pleinement notre assertion : 

Normanz escrient : Dex aie 1 
La gent englesche : Ui ! s'escrie. 

Ce mot a dû se naturaliser en Berry, ainsi qu'en 
d'autres parties de la France, lors des ravages qu'y 
exercèrent, à tant de reprises, nos vieux ennemis 
d'outre-Manche. 

Ce cri brutal, cet ut ! sauvage, était alors une 
espèce de hourrah de bataille que poussaient leurs 
bandes dévastatrices en se ruant sur les habitants 
de nos campagnes. Ces malheureuses populations 
eurent bientôt saisi le sens de cette grossière apos- 
trophe ; la terreur la grava pour toujours dans leur 
mémoire, et depuis lors elle est restée dans le lan- 
gage de leurs descendants. — C'est ainsi que, 
presque de nos jours, un illustre voyageur (de 
Chateaubriand, Itinéraire, t. I) retrouvait dans la 
bouche de jeunes arabes notre glorieux : En 
avant, marche! 
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LES CHIENS ET LES PIGEONS 

DE M. LONGBOT; 

LES CHIENS DU KOI DAGOBERT, etc. 

Il existe à La Châtre et dans ses environs, un 
proverbe qui revient souvent dans la conversation 
des indigènes ; le voici : 

L'un vaut l'autre ; (^est comme les chiens de M. Longbôt. 

L'anecdote suivante donna lieu, dit-on, à cette 
façon de parler. 

Il y avait autrefois à la Forast, antique manoir 
dont les ruines se voient encore dans la commune 
de la Buxerette (Indre), non loin des bords de la 
Bouzanne, un gentilhomme campagnard du nom 
de Longbost, vieux, ruiné et grand amateur de 
chasse. Ce noble Robin des Bois, après avoir long- 
temps fatigué les échos de la contrée de ses bruyants 
et victorieux hallalis, n'avait conservé de son ancien 
attirail de chasse que deux vieux limiers qu'il 
menait encore au bois, de loin en loin, lorsque la 
goutte, à laquelle ils étaient condamnés désormais 
tous les trois, leur donnait quelque répit. 

On raconte que, dans Tune de ces rares excur- 
sions, les deux pauvres chiens, efflanqués par de 
longs jeûnes et rompus par Tâge, arrivèrent, pour 
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leur malheur, au bord d'un fossé de médiocre 
largeur. Là, excités par la voix de leur maître qui 
leur criait d'un peu loin : — CouZftç, petits ! couU^ 
coule, coule ! provoqués, peut-être, par la chaude 
et irritante senteur de quelque chevreuil aux abois 
— car ils étaient aussi de noble race, — ils prirent 
et reprirent vainement cent fois leur élan pouf 
franchir le malencontreux obstacle. 

Cependant le bon gentilhomme, toujours à che- 
val sur les lois de l'étiquette, se méprenait sur les 
nobles efforts de ses vieux campagnons et s'imagi- 
nait que, par ce manège de recul, ses chiens ne 
voulaient que se céder le pas. C'est pourquoi il 
finit par leur crier : — « Point tant de dvilités, 
mes amis, sautez, sautez, morbleu 1 Vun vaut Tau- 
tre! » 

Depuis ce temps, toutes les fois qu'il est question, 
entre gens du pays, d'individus de même acabit, 
il est d'usage de dire proverbialement : — L'un 
vaut Vautre ; c'est comme les chiens de M. Longïfât. 

Le proverbe : Taupin vaut bien Morette, dont on 
se sert à Rennes, a le même sens que le nôtre. 
Taupin est un nom de chien noir, et Morette un 
nom de chienne de la même couleur. 

Il paraîtrait que le colombier du vieux seigneur 
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de la Forast était encore, s'il est possible, plus 
mal monté que son chenil, car, à Guis et dans les 
environs^ lorsque, au mois de novembre, les cor- 
beaux, revenus au pays, envahissent les guérets 
nouvellement ensemencés, on a encore l'habitude 
de dire : Les pigeons de M, Longhdt sont de retour. 

Cette plaisanterie rappelle celle des gahians dont 
parle quelque part Méry : — « Les gabians, dit 
rOrnithologie provençale, sont des espèces d'al- 
cyons ; on les nomme goélands. Ces oiseaux n'ont 
que des plumes et pas de chair. Ils annoncent la 
tempête lorsqu'ils entrent dans le port. Les plai- 
sants disent que les gabians sont les pigeons du 
capitaine de port de Marseille (i). » 

Le vieux seigneur de la Forast était tellement 
préoccupé lui-même de son état de gêne, qu'un 
jour il se figura que l'un de ses voisins avait 
dressé ses coqs à se moquer de sa détresse, et que 
ces volatiles chantaient, en le voyant passer, le 
dialogue suivant : 

— Pauvre noblesse ! 

— Depuis quand ? 

— Depuis Adam 1 



(i) Méry, Marseille et les Marseilllais. 
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M. de Longbôt fît, à ce propos, dit-on, un bel 
et bon procès à son voisin. 

Un autre proverbe, connu de toute la France, 
et dans lequel figurent aussi des chiens, mais des 
chiens de plus haute volée que ceux de M. de 
Longbôt, a pris également naissance en Berry. — 
Voici comment de La Tremblais raconte le £ût 
dans ses Esquisses pittoresques de V Indre : 

« Sous les successeurs de Clovis, la plus grande 
partie de la Brenne (i) était du domaine royal. Le 
roi Dagobert y possédait un palais, à Longoret 
(aujourd'hui Saint-Ciran), sur les bords de la 
Glaise. Le nom de ce bon roi est resté populaire 
dans cette contrée ; on y parle toujours de ses 
chasses brillantes, de ses chiens qu'il aimait tant, 
et Ton montre encore^ à quelques pas de Saint- 
Ciran, près du pont, Tendroit où la tradition rap- 
porte que Dagobert fit noyer ses chiens en disant : 
Il n'y a si bonne compagnie qui ne se quitte^ paroles 
passées depuis en proverbe. 



(i) La Brenne, on appelle ainsi une partie maréca- 
geuse et stérile du bas Berry. 
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LES PANIERS 
DU CURÉ DE LA BUXERETTE. 

Nous disons, en parlant de quelqu'un qui ne sait 
plus où il en est : // a perdu le compte de ses paniers. 

Un ancien curé de la Buxerette a donné lieu 
à ce dicton. 

Ce curé était plein de bonhomie. On assure 
qu'il ne reconnaissait le dimanche que d'après le 
nombre de paniers qu'il avait l'habitude de fabri- 
quer chaque semaine. Il en confectionnait réguliè- 
rement un dans sa journée. A mesure qu'il les 
terminait, il les suspendait à un clou, et quand il 
en comptait six, il savait que le dimanche était 
venu. Mais lui étant arrivé, contre sa coutume, 
d'employer deux jours de l'une de ses semaines 
à faire une sécUre (espèce de cage en lattes où en 
osier dans laquelle on met sécher les fromages), ce 
travail insolite jeta le plus grand trouble dans sa 
manière de calculer le temps. Si bien que, le matin 
du dimanche suivant, sa gouvernante le trouvant 
à l'ouvrage, en fut fort scandalisée, et lui dit en 
se signant : 

— Mais, Monsieur le curé, c'est aujourd'hui 
dimanche !... 



262 SOUVENIRS DU VIEUX TEMPS 

— Bah I répliqua tranquillement le bon pas- 
teur, compte donc les paniers. 

— Il n'y en a que quatre, c'est vrai, reprit la 
brave fille, mais monsieur doit se souvenir qu'il a 
passé les journées du mercredi et du jeudi à faire 
une séchère. 

— Tu as, ma foi ! raison, Marguerite ! s'écria 
l'honnête curé, en rejetant loin de lui tout l'atti- 
rail de sa chère occupation, dis bien vite à Guer- 
saut (c'était le nom de son sacristain) de sonner 
le premier coup de la grand'messe, je serai prêt 
dans un instant. 

Or, c'est depuis cette aventure que l'on a cou- 
tume de dire, dans plusieurs de nos cantons, en 
parlant de quelqu'un qui perd la carte, qui se 
blouse dans ses calculs, qui ne sait plus où il en 
est : — Il a perdu le compte de ses paniers. 

SORNETTES. 

Le mot sornette, en Berry, signifie surnom, so- 
briquet. — En catalan, surnom se dit sobrenom ; 
en portugais, sdbrenome, et notre expression sor- 
nette est assurément une contraction de ces deux 
mots. 

« Les paysans sont grands donneurs de sornettes 
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et sobriquets. » — (George Sand, la Petite Fadette.) 
« Il s'appelle un tel, mais sa sornette est Gueule 
fraîche. » — (Le comte Jaubert, Glossaire du 
Centre,) 

L'usage de donner des surnoms aux populations 
des villes était général dans le vieux temps ; c'est 
ainsi que Ton disait autrefois : — les 'Buveurs 
d*Auxerre, les Mangeurs de Toitiers, les Musards de 
Verdun, les Bagards d'Angers, les Crottés, les 'Badauds 
de Paris, etc., etc. — Les nations elles-mêmes 
a>raient leurs sornettes, et parfois de fort vilaines. 
Catherinot, dans son Trest gratuit, mentionne les 
Larrons de Bavière, les Hérétiques de Bohême, les 
Parjures de Westphàlie, les Courtisanes de Souahe, 
etc., etc. 

Dans nos provinces, grâce aux rivalités de clo- 
chers, ces sortes de qualifications étaient d'autant 
plus acerbes qu'on se les donnait de voisins à voi- 
sins. Voici un proverbe breton qui le prouve de 
reste : 

Voleur comme un Léonard, 

Traître comme un Trégorrois, 

Sot comme un Vannetais, 

'Brutal comme un Cornouaillais (i). 



(i) Emile Souvestre, le Foyer breton. 
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Nous allons réunir ici les différentes sometUs 
par lesquelles on désignait autrefois les halntants 
de plusieurs villes, bourgs et bourgades du Berry. 
— On disait : 

Les Grecs et aussi les Gavauds de Neuvy^aint' 
Sépulcre, — Grec signifie, chez nous, désagréable, 
revêche, difHcile à vivre ; il signifie aussi avare, 
comme en Normandie et dans le Bocage» ce qui 
rappelle le Timeo Danaos,.,, etc. — Gavaud se dit 
d'une personne qui a les jambes arquées et qui 
marche mal. 

Les Cinauds de Cluis-Dessus ; — du latin cinadus, 
peut-être. 

Les Samaritains de Cîuis-Dessous. — Samaritain 
est une grave injure dans les livres saints. Les Jui&, 
exaspérés par la colère, disaient à Jésus-Christ : — 
« Tu es possédé du démon, tu es un Samari- 
tain (i). » — L'Ecclésiastique (i, 27 et 28) dé- 
clare que les Samaritains lui sont en horreur. — 
On sait que Salmanasar, après avoir transporté 
les dix tribus d'Israël en Assyrie, fit venir de ce 
dernier pays diverses nations dont il repeupla les 
environs de Samarie. Cette colonie forma bientôt 



(i) Saint Jean, viii, 48. 
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un nouveau peuple qui prit le nom de Samari- 
tains, et que son origine étrangère, non moins 
que ses croyances religieuses, qui étaient un mé- 
lange bizarre de mosaïsme et de superstitions 
païennes, rendit odieux à ses voisins. 

Les Rdlets de Saint-ChartUr, — Les rdlets sont 
une espèce de batraciens très répandus dans les 
campagnes. Ils hantent par milliers les fossés et 
les mares, et, par les belles soirées de la fin de 
mars, leurs voix annoncent la venue du printemps. 
— La position marécageuse de Saint-Chartier a 
donné lieu à ce dicton. 

Les Busauds de Saint-Août, — Equivalent des 
Badauds de Paris, 

Les Anglais de Sainte-Sévère. — Nous avons 
donné plus haut, page 254, l'explication de cette 
sornette. 

Les D^eneux de loups de Gournay, 

Les Faux témoins de Montipouret, 

Les Glorieux de Iran^ault. — On disait aussi 
les Glorieux d^IssouduUy et Pérémé, dans ses Re- 
cherches historiques, après avoir parlé du séjour que 
firent dans cette ville les cours élégantes et lettrées 
des deux reines Marguerite, sœurs de François !«'• 
et de Henri II, explique ce surnom de la manière 
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suivante : — « L'influence de ces deux princesses 
ne contribua pas peu à naturaliser, dans la société 
d'Issoudun, les manières recherchées et l'esprit 
distingué... Issoudun était la ville du beau lan- 
gage ; elle partageait avec Blois, où réâdait la 
cour, le renom du pays où se parlait le français le 
plus pur. Peut-être cette renommée donna-t-elle à 
nos compatriotes un peu de suffisance et de va- 
nité, en même temps qu'elle excita la jalousie des 
villes voisines, car on les surnomma malicieuse- 
ment les Glorieux d'Issoudun, » 

Les Colidons d* Issoudun. — « Est un autre so- 
briquet par lequel les vignerons d'Issoudun dési- 
gnent les bourgeois, les citadins, les gens portant 
frac. Cette dénomination n'est pas nouvelle, car 
une ancienne chanson populaire conunençait ainsi : 

Colidon paré, 

L*épée au côté, 

La barbe au menton, 

Saute, Bourguignon 1 (i) » 

A Bourges, on donne le nom de Colidon à l'ou- 
vrier de ville par opposition au vigneron, qui porte 
celui de Yapi, 



(i) Armand Pérémé, Recherches sur la ville tPIssoudtm. 



LE BERRY 267 



Les Turquins de DéoîSy près de Châteauroux, — 
« La rivalité qui existait entre ces deux localités 
a souvent éclaté en rixes. Il n'y a pas encore long- 
temps que de petites batailles rangées se sont don- 
nées entre les enfants de Déols et ceux de Châ- 
teauroux, à propos de cette épithète de Turquin(i), » 
— Cette appellation date peut-être du temps des 
croisades. — Des combats semblables avaient 
encore lieu, il y a peu d'années, entre les petits 
garçons et même les petites filles de Domrémy et 
de Maxey-sur-Meuse. « Après l'heure du travail, 
les enfants de chaque village accouraient dans la 
plaine et se battaient à coup de flèches, de bâtons, 
de pierres et de vieilles épées (2). » — Ces ba- 
tailles avaient une origine politique et duraient 
depuis Charles VII, alors que Domrémy tenait 
pour les Armagnacs et Maxey-sur-Meuse pour le 
duc de Bourgogne. 

Les Faucheux de Chaiïlac. — Chaillac est le nom 
d'une commune de l'arrondissement du Blanc. 
Dans quelques-uns de nos cantons, on a l'habi- 
tude de dire, lorsque le ciel est serein et sans 



(i) Comte Jaubert, Glossaire du Centre, 
(2) Villiaumé, Histoire de Jeanne d^xArc. 
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nuage : — On fauche à Chaillac, le temps est tout 
d'une pièce ; ou, tout simplement : — Oest tm 
temps de Chaillac, — Ce dicton semblerait annon- 
cer que les habitants de ce pays sont des gens fort 
avisés qui n'entreprennent rien à la légère. 

Les EssorilUs de ^ouhers. — Ce sobriquet fiû- 
sait-il allusion à Tabsence de l'extrémité inférieure 
de l'oreille dont pouvaient être privés, comme 
lépreux au cagots, quelques anciens habitants de 
Mouhers, ou bien rappelait-il certain méfait pour 
lequel ils avaient pu être condamnés à avoir les 
oreilles coupées ? Nous n'en savons rien. — Qpd 
qu'il en soit, nous ferons remarquer qu'autrefcns, 
dans plusieurs contrées de la France, l'absence na- 
turelle du lobe de l'oreille chez certains individus 
les faisait passer, aux yeux du vulgaire, pour lé- 
preux ou cagots, et nous ajouterons qu'il pouvut 
très bien y avoir des lépreux à Mouhers, puisque, 
non loin de là, se trouve le village des Cacots, que 
les traditions du pays regardent comme ayant servi 
de retraite à des lépreux. 

Q.uant à la coutume d'essoriller certains crimi- 
nels^ elle était, comme on sait, fort commune au 
moyen âge. Par exemple, le bourreau coupait 
alors une oreille à celui qui était convaincu d'avoir 
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volé un SOC de charrue, et nous remarquerons, en 
passant, que cette barbare pénalité, qui fut édictée 
dans les Etablissements de saint Louis (liv. !«>*, chap. 
xxix), a laissé dans Tesprit de nos paysans une 
telle impression, que beaucoup d*entre eux sont 
encore aujourd'hui persuadés que nul n'oserait 
s'approprier un soc délaissé dans un champ. 

Mais voici qui nous touche de plus près. En des 
temps beaucoup moins éloignés de nous, on lit ce 
qui suit dans le recueil des Privilèges des bourgeois 
et habitans de la ville et septaine de Bourges^ imprimé 
en 1643 : — « Quiconque chassera par vignes, 
à pied ou à cheval, les fruits étant en icelles, il 
payera cinq sols au roy, ou perdra une oreille, 
et payera les dommages des parties. — Item, qui- 
conque sera trouvé en vignes ou en vergers, en 
prés, en bleds ou en osches ou oulches, partni ce 
que le fruit y soit, et soit trouvé cueillant ou avoir 
cueilli ledit fruit, il payera cinq sols ou perdra 
r oreille, et payera... etc. * L'origine de cette cruelle 
législation remonte à une charte que Louis VU 
octroya aux habitants de Bourges en 11 75 (i). 

Les Sorciers d'Herry (canton de Sancergues). 



(1) Raynal, Histoire du *Berry, 
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Les Anetons d'Asnières (près de Bourges). — 
Selon le Glossaire du Centre, ce sobriquet est dérivé, 
soit du nom même de ce village, soit, par déri- 
sion, de hanneton. Dans tous les cas, nous croyons 
que cette appellation injurieuse a dû prendre nais- 
sance aux temps de nos guerres de religion. C'est 
ainsi que dans ce même village^ dont la popula- 
tion est presque toute protestante ; c*est ainsi qu'à 
La Charité et à Sancerre, deux villes qui eurent 
tant à soufkir de ces tristes dissensions, on appelle, 
encore de nos jours, un dne un ministre : — c Dans 
l'enquête sur le chemin de fer de Germont^ un 
cantonnier, chargé de constater la circulation jour- 
nalière sur une route, écrivait dans son rapport : 

— « Le... (quantième), huit chevaux, six bœufe, 
dix vaches, trois ministres (i)... » 

Les Càlotins de Saint-Bouise (près de Sancerre). 

— Autre qualification outrageante qui remonte 
aussi à ce temps-là. 

Il n'y a pas que les haines religieuses qui aient 
laissé leur empreinte dans notre langage, on y 
trouve en outre de nombreuses traces de nos trou- 



(i) G}mte Jaubert, Ghssaire du Centre, au mot Mi- 
nistre. 
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bles politiques. Les sobriquets de 'Brabançon, 
CottereaUy Mercadier, etc., devenus, parmi nous, 
des noms de famille, rappellent les brigandages 
qui désolèrent la France, et particulièrement le 
Berry, pendant les douzième et treizième siècles. 

MICHE ET TOURTE ; LE CHANTEAU, etc. 

On appelle miche le pain blanc fait de belle farine 
de froment, et iourte le pain bis ou noir, fabriqué 
avec de grossières farines de seigle, d*orge, etc. — 
Le riche mange de la miche ^ le pauvre se nourrit 
de tourte. 

Ces deux mots, pris dans l'acception que nous 
leur donnons en Berry, étaient autrefois français. 

Nous disons proverbialement^ en parlant de 
quelqu'un qui, dans sa jeunesse, s*est ruiné en 
faisant bonne chère^ et qui, sur ses vieux jours, 
vit misérablement. — « Il a fait comme les nièces 
de prêtres, il a mangé sa miche la première » ; 
parce que les nièces de prêtres, qui souvent sortent 
de familles de pauvres diables, retournent, après la 
mort de leurs oncles^ au pain noir ou à la tourte, 

La tourte est un pain de forte dimension, de 
forme ronde, et pesant communément de trente à 
quarante livres. 
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Avant d'entamer une tourte, on £ût toojours 
un grand signe de croix avec le couteau sur k 
dessus du pain. 

Lorsqu'une jeune fille coupe sans pdne l'enta- 
mure, qui est environ du quart de la tourte, nous 
disons qu'elle est bonne à marier. 

On dit aussi, en plaisantant, d'un pedt homme 
qui a une grande et forte femme : c H ressemble 
à un rat sur une tourte. » 

Dans les gros domaines du Boischau (i), lorsque 
l'on a sorti les tourtes du four, on les place, de 
champ, quelquefois au nombre de quinze ou vingt, 
sur une espèce de râtelier horizontal que Ton 
appelle tourtier. Le tourtier est ordinairement sus- 
pendu au-dessus de la table à manger. 

On dit d'une manière proverbiale : — « H y a 
encore du pain au tourtier •, pour dire : nous 
avons encore des ressources. 

Le tableau suivant, qui représente la salle à 
manger d'un châtelain du moyen âge, et où il est 
clairement question de notre tourtier, a beaucoup 
de rapport avec l'intérieur de nos maisons de 
paysans. Indépendamment du tourtier, on yrecon- 



(i) Le Boischau, partie boisée du bas Berry. 
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naît le dressoir et la longue table flanquée de han- 
ceîles (longs bancs sans dossier) où la famille s'as- 
sied, toujours dans le même ordre, pour prendre 
ses repas. 

« On voit en la salle des festins les buffets à 
rayons où les chevaliers prenaient, en revenant de 
leurs chevauchées et exercices, les brocs et les 
coupes qu'ils vidaient tour à tour. On y voit aussi 
les escabelles où ils s'asseyaient sur deux rangs le 
long d'une table de noyer, où ils étaient placés 
par ordre de primogéniture... Au-dessus de la 
table, sur deux lances placées Tune près de l'autre, 
et suspendues horizontalement aux solives par des 
liens d'osier, étaient rangés comme dans une huche 
les pains de seigle. Cette espèce de huche à claire- 
voie n'était, en Normandie, où le régime dotal 
est seul admis entre époux, à l'exclusion du régime 
de la communauté, qu'un meuble de pure utilité ; 
mais dans la plupart des autres provinces (comme 
en Berry), ce meuble était aussi un emblème 
consacré de temps immémorial pour signifier que 
les époux et les enfants vivaient au même pain, ce 
qui établissait une communauté tacite (i). > 



(i) Marchangy, Tristan le voyagenr, 

18 
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La locution être à son chanteau exprime, dans nos 
campagnes, Topposé du régime de la commu- 
nauté. — Nous entendons par chanteau un pain 
entamé. — Le terme chanteau vient du latin can- 
thus ; il est fréquemment employé par Rabelais : 

« Hz nous donnèrent de leurs chanteaulx, et beus- 
mes à leurs barilz à bonne chière. » ^Pantagruel, 
I. V, ch. XXXI.) 

Etre à son chanteau, c'est être à son ménage, c'est 
vivre en son particulier, à pain séparé. — Nos 
vieilles coutumes disaient : Le chanteau part Je 
villain, c'est-à-dire : le pain sépare le vilain. — 
Autant de chanteaux, autant de ménages ; aujour- 
d'hui Ton dit : autant de feux, autant de ménages. 

Par suite de cet usage, on désigna même plus 
tard, en jurisprudence, par le mot chanteau, une 
portion de bien possédée séparément. 

i< La vie au même chanteau, le partage du feu, 
du sel et du pain, réunis aux liens du sang, empê- 
chaient l'effet de la mortaille, c'est-à-dire conser- 
vaient l'hérédité dans la famille. Peut-être doit-on 
attribuer à cet ancien usage ce qui reste encore, 
dans nos campagnes, de penchant à la vie de 
famille, à l'association des intérêts et du travail, 
et ces communautés agricoles, dont le Berry, le 
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Nivernais et l'Auvergne ont conservé jusqu'à nos 
jours tant de curieux modèles... (i). » 

LA FROMENTÉE. 

La fromentée, que Ton appelle aussi pilêcy dans 
ceux de nos cantons qui avoisinent la Marche, est 
une espèce de potage très épais, composé de fro- 
ment, plus ou moins dépouillé de son écorce, que 
Ton fait bouillir dans du lait pour le manger. — 
C'était le couscotissou des tribus celtiques ; c'était, 
il n'y a pas longtemps encore, le mets principal 
dans nos fêtes champêtres : 

« Il courut chercher Madeleine pour l'inviter à 
venir sous la ramée, manger de la fromentée, » 
(George Sand, la Petite Fadette,) 

Cet aliment, désormais trop substantiel pour nos 
estomacs dégénérés, était cher à nos pères qui 
l'avaient hérité des Gaulois. 

La recette suivie, en ces temps reculés, pour 
préparer la fromentée, nous l'avons en partie 
perdue ; seulement on n'a pas oublié, dans nos 
villages, que ces gigantesques mortiers de granit 
que l'on voit à la porte de beaucoup de domaines, 



(i) Raynal, Histoire du Berry. 
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et qui ne sont plus utilisés que par nos fermières 
au moment où, partant pour la ville, elles se his- 
sent avec tout leur langage sur leur monture, ser- 
vaient autrefois à la décortication que Ton £dsait 
subir au froment avant de le plonger dans le lait. 

Il faudrait s'enfoncer dans les montagnes d'E- 
cosse, où la gastrite est inconnue, et où, par con- 
séquent, la fromentée des premiers âges fleurit 
encore sous le nom de furmitty, pour retrouver 
les règles qu'observaient nos pères dans la confec- 
tion de ce mets primitif. 

Rabelais connaissait la fromentée : — « Sus la 
fin, offroyent ris, grueau, Jromentée,,, » (Panta- 
gruel,) 

CASSEMUS AUX . 

On donne ce nom à de petits gâteaux de forme 
ronde, pétris avec du fromage frais. Ces gâteaux 
ont à peu près le diamètre d'une ancienne pièce 
de six francs. Vers 1830, il s'en faisait encore une 
grande consommation, en été, dans les cafés de 
La Châtre. — Le cassemuseau est connu en Bre- 
tagne, dans les Vosges, et sans doute en beaucoup 
d'autres provinces. 

Furetière pense que cette pâtisserie, fort légère 
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et fort tendre, n'a été ainsi nommée que par an- 
tiphrase. Alexis Monteil n'est point de cette opi- 
nion. Il prétend qu'on ne donnait ce nom à ces 
sortes de gâteaux que parce que, dans certaines 
solennités, on avait coutume d'en jeter au ne:^ des 
pauvres gens^ comme on lance, encore de nos 
jours, lors de certaines fêtes publiques, des saucis- 
sons, des cervelas, etc., à la tête de la populace. 
Cet usage, ajoute Monteil, se trouve mentionné 
dans les anciens comptes de confréries. 

LE VIN DE CAYENNE. 

A propos d'un vin peu capiteux, nos paysans 
disent : — C'est du vin de cayenne ; ce qui signifie : 
c'est un vin qui ne peut troubler qu'une tête de 
femme. — « Il fait trop froid, le raisin ne mûrira 
pas, nous ferons du vin de cayenne, » 

Le genre de coiffure des villageoises de quelques- 
uns de nos cantons a donné lieu à cette locution 
proverbiale. — La cayenne est une calotte à large 
fond plus ou moins carré, composée de deux mor- 
ceaux de forte toile entre lesquels on étend une 
couche de chanvre ou d'ouate, que l'on pique à 
très petits carreaux pour lui donner de la consis- 
tance. La cayenne sert de charpente à la coiffe. 
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Cette coifïure particulière aux paysannes des envi- 
rons de La Châtre, est tout à fait la même que 
celle que portaient Anne de Bretagne et les dames 
de sa cour, et que Ton voit exactement reproduite 
dans plusieurs gravures du Vrai théâtre d'honneur 
de la Colombière, où cette reine est représentée 
entourée de ses dames. 

c Cette coifïure est charmante, dit George 
Sand, quand elle est portée avec goût et qu'elle 
encadre sans exagération un joli visage. Elle est 
grave et austère quand elle s'élargit lourdement 
sur la nuque d'une aïeule. » (La Vallée noire,) 

EMPORTER LE DOUSL 

Emporter le dousi, c'est, dans une bombance, 
entamer et achever, sans désemparer, un tonneau 
de vin. 

On dit aussi proverbialement : — « L'ageace 
(la pie) a emporté le dousi (le fausset) », pour dire: 
il n'y a plus de vin dans le tonneau, dans la cave. — 
L'humeur maligne et malfaisante de Vageace a 
donné lieu à cette locution plaisante. 

Le mot dousi était jadis français ; on l'a rem- 
placé par le terme fausset, qui vient du ladn 
Jauces, 
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« Et ça, de part le diable ! ça, dit-il, le dousil 
est dans la pinte. » (Bonaventure des Périers, 
Conte 200.) 

Notre vieux français possédait encore le verbe 
dousiîîer, terme très expressif dont notre berrichon 
fait toujours usage et que TAcadémie n'a pas 
remplacé. Dousiîîer signifie jaillir avec force comme 
du trou d'un tonneau plein dont on a ôté le 
dousiî : — « Le nez lui dousiîîait », pour : le sang 
lui jaillissait du nez. — « Lorsqu'on l'eut saigné, 
la veine dousiîîa, le sang dousiîîa, > 

BEURRE DE MAL 

On appelle beurre de mai une sorte d'onguent 
propre à guérir certaines plaies. C'est tout sim- 
plement du beurre préparé dans le mois de mai. 
On le pétrit avec de Teau bénite, ou seulement 
avec du sel ; puis on l'étend sur un morceau de 
toile qui prend alors le nom de toiîe de mai et que 
Ton conserve toute l'année. 

On fait aussi du beurre de mai pour le bétail. 
Ce beurre, après avoir été battu le premier jour 
du mois de mai, est lancé au plancher de la 
cuisine, où il reste attaché et où on le laisse 
rancir, et, chaque fois qu'on en a besoin, on en 
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gratte b snrûce. Ce remède est panîcn lift ie m c m 
employé pour panser les béses à cornes qui ont 
les pieJs blessés. — Le beorre de mai est ^sde- 
ment connu en Auvergne. Les Bretons croieiit 
aussi que le beune de la saroûk hUoÊcht et des 
Rogations possède de grandes vertos médicalcSj â 
cause de Texcellence des herbages de cette Clo- 
que (I). 

Sous avons encore une sone de benne de mai 
qui sert à la toilette de nos coquettes de vîUagie, 
lorsqu'elles veulent donner du brillant à leur 
teint. ^ Au seizième siècle, ce liniment était 
employé par les dames de haut parage : 

De la graisse de loap et du iemrre de wuiy, 

(Renier, Satire XI), 

<r II y a encore des femmes, dit le commen- 
tateur Brossette, à propos de ce vers, qui prépa- 
rent du beurre de mai pour le visage. » 

GUIGNE BLESSÉE. 

Lorsque Ton parle de bestiaux dont l'engnûsse- 
ment n'est pas complet, mais qui se trouvent les 



(i) Emile Souvestre, le Foyer breton. 
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premiers prêts pour la vente, en raison de la 
rareté des concurrences, nous avons coutume de 
dire : — La guigne blessée se vend plus cher que la 
guigne mûre. 

Notre verbe llessety qui répond au verbe fran- 
çais tourner, pris dans le sens de mûrir y s'emploie 
surtout en parlant des raisins dont les grains, 
jusque-là durs et verts, commencent à s'attendrir 
et à changer de couleur : — « La vigne, les rai- 
sins commencent à llesser ; — les groseilles, les 
prunes blessent. » 

LE DIABLE SUR LE POIRIER. 

Regarder le diable sur le poirier, — c'est être 
louche. — Nous ignorons à quelle circonstance 
fait allusion le sens littéral de cette locution. Au 
reste, on emploie en beaucoup de pays des phrases 
métaphoriques semblables pour exprimer l'action 
de loucher. — On dit à Paris : — R^arder en 
Picardie pour voir si la Champagne brûle ; en 
Angleterre : — To look, at once on the ground, and 
at the north pôle star, c'est-à-dire : regarder à la fois 
vers la terre et vers l'étoile polaire. 

Cette manière de s'exprimer remonte aux Grecs. 
Dans la troisième scène du premier acte des 
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Chevaliers d'Aristophane, on dit, à propos de la 
môme infirmité : — Tourner Voeïl droit vers la 
Carie et le gauche vers la Chalcédoine, 

LE TABERNACLE. 

On désigne par le mot tabernacle le dedans, 
l'intérieur de la poitrine, le coffre qui contient les 
organes les plus précieux du corps humain : — 
« Tu es bien malade, mais le tabernacle est bon, 
tu te tireras d'affaire. » 

C'est ainsi qu'on appelle cheminée toute l'étendue 
du canal que parcourent les aliments ; ce qui £dt 
que ramoner la cheminée se dit pour se purger, — 
On nomme aussi la gorge, la ruette (ruelle) au 
pain : — « Il m'a serré la ruette au pain, » 

LES AUBERTAS. 

Etre dans les aubertas, c'est être mort et enterré, 
c'est être dans le cimetière : — « Qjiiand cela 
arrivera, il y aura longtemps que nous serons dans 
les aubertas ». 

Nous avons déjà parlé plus haut, page 216, du 
mot auberta ; ici aubertas signifie ronces, épines, 
orties ; en général, toute végétation d'arbrisseaux 
sauvages croissant dans les lieux abandonnés. 
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Disons encore que le cimetière où croissent les 
atibertas s'appelle aussi, chez nous, le jardin aux 
orties, « Toutes ces expressions sont un triste 
témoignage de Tabandon et du désordre qui, trop 
souvent, se font remarquer dans ces lieux pour- 
tant consacrés par k religion et les souvenirs de 
famille (i). » 

BOURDIR. 

Ce verbe signifie chez nous et dans quelques 
dialectes de la langue d'oc, s'arrêter faute de force 
pour achever une entreprise, faute de ressources 
ou de moyens pour surmonter une difficulté. — 
Un charretier dira : « Mon cheval est hourdi », 
c'est-à-dire : il ne peut aller plus loin ; soit parce 
qu'il est trop fatigué, soit parce qu'il rencontre 
des mauvais pas qu'il ne peut franchir. 

Un curé des environs de La Châtre faisait un 
jour le catéchisme. Après avoir entretenu son 
jeune auditoire de la création du monde et lui 
avoir détaillé l'immensité de l'œuvre que Dieu 



(i) Comte Jaubert, au mot Jardin, Glossaire du 
Centre. 
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avait accomplie, il en vint à poser la question 
suivante à l'un de ses petits catéchumènes : 

« Pourquoi le bon Dieu se reposa-t-il le sep- 
tième jour ? 

— Parce qu'il était hourdi, répondit l'enfant. » 

SUNGE. 

Le mot sunge a deux sens bien différents dans 
notre patois : il signifie songe et singe : — « O le 
vilain sunge ! » se dit pour : O le vilain laid I 

Il paraîtrait qu'anciennement on imprimait 
sunge pour songe et singe, ce qui donna lieu à 
Téquivoque suivante : 

Un sacristain, pour distraire son curé, qui était 
au lit, souffrant, lui lisait les Vies des Saints dans 
une très vieille édition. Arrivé à cette phrase : — 
« Saint Martin lui apparut en sunge.... » 

« Est-ce en songe ou en singe ? demanda le 
sacristain à son auditeur. 

— En songe, mon ami, répondit le curé. 

— Après tout, reprit le sacristain, en songe ou 
en singe, le grand saint Martin en était bien le 
maître. » 
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FOUIN. — PESTE. — POISON. 

Puer comme un pin ou un fouin, — c'est sentir 
mauvais comme un putois, comme une fouine. 
On dit cFun enfant mal propre qui empeste, qui 
empoisonne : — « O le petit fouin! » 

Nous disons fouin pour fouine ; il en est de 
même en Saintonge. 

L'exclamation : Foin ! que Ton trouve si souvent 
dans Molière et dans La Fontaine, et qui exprime 
la répulsion et le dégoût, n'a pas, selon nous, 
d'autre origine, et c'est à tort, croyons-nous, que 
Génin, dans son Lexique comparé, regarde ce mot 
comme dérivé de l'interjection phu ! très fréquente 
dans Plaute et dans Térence. 

Lorsqu'on lit dans La Fontaiqe : — « Foin du 
loup et de sa race ! » foin désigne là quelque 
chose de puant, comme le mot hren, dans cette 
phrase de Sarrasin : — « Bren de vous et de vos 
clystères ! » 

Il y a mieux, dans ces exclamations de Molière : — 

Peste du fou fieffé I Pesle de la carogne ! 
Foin de votre sottise et peste soit des hommes ! 
{Le Dépit amoureux, acte II, scène iv). 

Peste indique également quelque chose qui ne 
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sent pas bon ; car nous disons encore en Berry : — 
€ Puer comme la peste ; — O la petite peste I » et 
peste, dans ce dernier sens, a dû donner naissance 
au verbe français empester, pris dans la signifi- 
cation de répandre une odeur fétide. 

Nous disons aussi, en parlant d'enfants qui sen- 
tent mauvais : — « O le petit poison ! — O la petite 
poison / » et ce terme poison indique Torigine du 
verbe français empoisonner, synonyme dHnfecter, 

POULE QUI CHANTE LE JAU. 

Une poule qui chante le jau est une poule qui, 
en chantant, imite le chant du coq. Le verbe 
\\2X\(tngallugare rend littéralement notre expression 
chanter le jau, ^ 

La trompette du jugement dernier ne produira 
pas plus de terreur et de remue-ménage dans la 
vallée de Josaphat que n'en produit, dans nos 
domaines, une poule qui vient à chanter le jau, A 
ce chant insolite, toute la communauté est saisie 
de consternation ; car une poule qui dianie ïe jau 
est considérée comme un prophète de malheur. 
Aussi se hâte-t-on de l'attraper et de lui tordre le 
cou. Cela suffit ordinairement pour conjurer tout 
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danger. — Cette superstition existe également 
chez les Moldaves. 

Par suite de cette croyance, nous disons plai- 
samment, en parlant d'une femme qui prend un 
ton trop masculin en chapitrant son mari : « Elle 
se fera tordre le cou, elle chanie trop le jau, » 

Jau est encore un vieux mot français que notre 
berrichon a conservé : il vient de jal, qui, lui- 
même, a succédé à gai (coq). 

a Et les faisoit danser comme /au sur breze... » 

(Rabelais, Pantagruel,) 

De jau sont sortis : i^ notre substantif berrichon 
jaulet ou jolet, que nous employons en parlant 
d'un tout jeune garçon qui commence à caqueter 
près des femmes; 2° notre verbe jaucher qui 
exprime l'accouplement des deux sexes, et qui 
était autrefois français, témoin ce vers de Ronsard : 

« Pour mieux te jaucher un petit... » 
30 le verbe français enjôler. 

LA POULE NOIRE ; — LA POULE BLANCHE 

La poule noire fait grande figure dans les rites 
magiques de nos sorciers. Ordinairement, lorsqu'ils 
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veulent avoir une entrevue avec Georgean (i), ils 
se rendent, à minuit^ sur un carroir, ou tout sim* 
plement à l'embranchement de quatre chemins^ 
et là, tenant par les pattes une poule noire, ils la 
font crier et crient eux-mêmes par trois fois : — 
Qui veut de ma poule noire ? — Le Diable ne tarde 
jamais à paraître. 

La poule noire ne jouerait-elle pas, en cette 
circonstance^ le rôle de h poule de coutume des temps 
féodaux, et, dans cette scène, le sorcier n'ag^rait-il 
pas vis-à-vis de Satan comme le vassal vis-à-vis de 
son seigneur ? Ne serait-ce pas là, en un mot, de 
la part du sorcier, une espèce d'hommage-lige ? 

D'un autre côté, on peut croire que cette obla- 
tion nocturne est tout simplement une imitation 
des sacrifices mystérieux que les anciens offraient 
aux divinités infernales. Ces sacrifices avaient ordi- 
nairement lieu la nuit ; les victimes qui y figuraient 
étaient toujours de couleur noire, et nous voyons 
par un passage de Pline, que les poules de cette 
couleur étaient particulièrement agréables aux 
puissances de l'enter : — Ad opertanea sacra, gai* 



(i) Un des nombreux noms que porte le Diable en 
Berry. 
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îina ni^ra (i). — C'est-à-dire : « Pour les sacrifices 
que Ton offre en secret aux dieux infernaux, on 
choisit des poules noires» » — Dans les cérémonies 
du sabbat, au moyen âge, au moment de la messe 
noire ou de Voffîce à Venvers, on offrait des bêtes 
noires, telles qu'un taureau, un bouc, un chat 
noirs, etc. — Enfin, les Turcs et les Persans 
abhorrent le noir ; ces derniers l'appellent la cou- 
leur du Diable. 

Quelquefois, au contraire, c'est le Diable qui 
vend des poules noires, et l'on devine à quel 
prix ? Alors, ce volatile infernal procure à celui 
qui en a fait l'acquisition tous les trésors qu'il peut 
désirer: — « Le juif Samuel Bernard, banquier de 
la cour de France, mort à quatre-vingt-dix ans en 
1789, et dont on voyait la maison place des Vic- 
toires, à Paris, avait, disait-on, une poule noire 
qu'il soignait extrêmement. Il mourut peu de 
jours après sa poule, laissant trente-trois mil- 
lions (2). » 

Si la poule noire fut, en tout temps, l'attribut de 
l'esprit du mal, la poule blanche, au rebours, passe 



(i) Hist. nat.f liv. X, chap. 67. 

(2) G)llin de Plancy, Dictionnaire infernal. 



19 
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pour remblètne de Finnocence et du bonheur. 
Dans nos mariages^ elle symbolise la candeur et 
la pureté. Chez les Romains, ainsi que chez nous, 
on appelait un homme heureux : gaîîina filius 
aîha (i). 

Du siècle des mignons, fils de la poule blanche. 
Ils tiennent à leur gré la fortune en leur manche. 

(Régnier, Satire III). 

La couleur blanche, dit Cicéron, plaît plus que 
toutes les autres à la Divinité. (Traité des Dieux,) 
— Les Romains, lorsqu'ils sacrifiaient, étaient 
toujours vêtus de blanc, les druides aussi, nos 
prêtres le sont également. 

L'AGEACE-PERCHARIT. 

La pie-grièche est connue, chez nous, sous les 
noms d'a^eace-percharît, d'oiseau de la Passion et 
d'ageace pécheresse. Ces trois dénominations ont un 
caractère lugubre qui dénote quelque mauvaise 
action dans la biographie de ce volatile, dont le 
nom véritable et patronymique est déjà, comme 
on le sait, une injure par laquelle on désigne une 
femme mal plaisante et acariâtre. 



* (i) Juvénal. 
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En effet, une vieille tradition populaire, fort 
répandue dans rarrondissement de La Châtre, 
assure que V ageace-percharît (i) apporta les épines 
dont fut couronné le Christ ; aussi, lorsque nos 
petits paysans attrapent Tun de ces oiseaux, lui 
appliquent-ils la loi du talion, en lui enfonçant 
dévotement des épines ou des épingles dans la 
tête. — Par une coïncidence singulière, Toeuf de 
la pie-grièche porte, vers son gros bout, l'em- 
preinte bien distincte d'une couronne. Serait-ce cette 
circonstance qui, jointe au naturel revèche et 
sanguinaire de cet oiseau, aurait fait peser sur lui 
cette grave accusation ? 

LA MOUCHE. 

On appelle ainsi la terreur panique, l'épouvante 
subite qui, parfois, dans nos foires, s'empare, sans 
cause apparente, de la masse entière du bétail et 
la rend furieuse. — En Bretagne, on croit que ces 
étranges agitations sont produites par une énorme 
mouche noire, grosse comme un corbeau, qui tra- 



(i) KAgeace-pertharît ou percherit, les deux se disent, 
doit être une contraction des mots perce-christ. 
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verse tout à coup les airs avec un bourdonnement 
épouvantable. 

Voici ce que dit de la mouehe le comte Jaubert, 
dans son Glossaire du Centre : 

« Il suffit quelquefois du passage d'un chien près 
d'une vache qui a un veau, pour déterminer ce 
mouvement extraordinaire. Le cri sinistre : La 
viouche ! la mouche ! retentit aussitôt partout ; les 
hommes s'agitent aussi et frappent de leurs bâtons 
sur les cornes des animaux pour les contenir. 
S'ils n'y parviennent, bœufs et vaches se précipi- 
tent au hasard, renversant tout ce qui se trouve 
sur leur passage. Il en résulte une confusion 
inexprimable, et souvent les accidents les plus 
graves en sont la suite. Dans beaucoup de lieux, 
les paysans attribuent la mouche à de la poudre de 
foie de loup que les voleurs répandent afin de pro- 
fiter du désordre pour faire leur coup. — On 
conservera longtemps le souvenir d'une foire qui 
a eu lieu au Blanc (Indre), le 19 mai 1866 et où 
se trouvaient réunis plus de six cents paires de 
bœufs et un grand nombre de vaches. Ce jour-là, 
la mouche a occasionné un désastre épouvantable 
dont les journaux de l'époque ont rendu compte 
en ces termes ; — « Tout à coup, vers deux heut 
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res de raprès-midi, par une cause encore ignorée, 
toutes les bêtes à cornes entrant simultanément 
en fureur et poussant d'effroyables mugissements, 
se sont précipitées comme une trombe sur la 
foule immense qui encombrait le champ de foire, 
renversant, mutilant, écrasant hommes, femmes, 
enfants, voitures, boutiques ambulantes, enfin tout 
ce qui pouvait leur faire obstacle. Cette troupe 
affolée, se ruant toujours droit devant elle, arriva 
bientôt vers le centre de la ville, où elle rencontra 
un mur de jardin en contre-bas de plus de trois 
mètres ; bœufs et vaches le franchirent en roulant 
pêle-mêle les uns sur les autres, et écrasèrent, en 
tombant, quelques personnes qui, pour les éviter, 
s'étaient réfugiées dans cet enclos. — A la suite 
de cette catastrophe, on compta plusieurs morts 
et une foule de blessés, dont le plus grand nombre 
l'était très grièvement. » 



L'ANŒIL. 



On sait que l'orvet, connu, dans nos campagnes, 
sous les noms d'anœiî, d'aneu, de borgne, etc., est 
un serpent dont les yeux sont excessivement petits. 
Nos paysans partent de là pour croire qu'il est 
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tout à fait aveugle, et comme ils sont persuadés 
que cet innocent reptile est des plus dangereux, 
ils disent proverbialement : 

Si ranœil 
Avait œil, 
Si serpent 
Avait dent, 
II n'y aurait bête ni gent. 

Ou bien encore : 

Si le borgne voyait, 
Si le sourd (i) entendait, 
Le monde bientôt finirait. 

Va privatif des Grecs entre sans doute dans la 
composition de notre mot anœil. 

On raconte que V anœil avait autrefois d'excel- 
lents yeux, mais que le rossignol, qui alors était 
aveugle, les lui ayant empruntés pour assister à 
la noce d'une fée, ne voulut plus les lui rendre 
au retour de la fête. Depuis ce temps, dit-on, le 
rossignol chante jour et nuit pour adoucir les 
chagrins de son trop confiant ami. 

Vanœil s'appelle encore, en Berry, angou,Vangou, 



(i) La salamandre. 
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Ces deux dernières appellations semblent dériver 

du latin anguis : 

Frigidus, o pueri I fugite hinc, latet anguis in herba. 

(Virgile, Eglogue III). 

Aux environs d'Issoudun, le dicton suivant est 

proverbial : 

Après Tangou, 
La pelle et le trou. 

Cest-à-dire que celui qui a été mordu par 
Vangou ne doit plus songer qu*à la mort, « rude- 
ment représentée, dit le comte Jaubert, par la 
pelle et le trou du fossoyeur. > 

LES TREUES. 

Le penchant à l'observation, si prononcé chez 
nos paysans, leur fait souvent découvrir entre 
certains animaux de curieux rapports de confi- 
guration^ et cet instinct d'assimilation les amène 
naturellement à appeler du même nom des êtres 
d'espèce et de grosseur bien différentes. 

Ainsi; ayant remarqué une ressemblance de 
physionomie et d'allure entre le rat et le porc^ ils 
n'appellent jamais ce dernier, dans sa jeunesse, 
autrement que mon rat, — La courtilière est pour 
eux une écrevisse de fumier, la punaise des jardins 
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un jau (coq) punais. Ils donnent aussi, mais en 
plaisantant, le nom de caille à plusieurs espèces 
de gros crapauds, à cause de leur forme arrondie 
et de leur couleur grivelée. Enfin, ils nomment 
treue (truie) Tinsecte connu sous le nom de 
cloporte. Ce petit animal, avec son dos voûté^ sa 
tête penchée vers la terre, a, en effet, toute 
l'apparence d'un porc en miniature, et il faut bien 
que cette ressemblance entre deux êtres si divers, 
quant à la grosseur, ait des caractères bien frap- 
pants, puisque le nom que Ton donne au cloporte, 
en une infinité de pays, a la même signification 
que notre mot treue, — Cœlius Aurelius désigne 
cet insecte sous le nom de porcellio. — € En 
Champagne, dit Ménage^ on appelle les claus- 
portes des pourceletSy et dans l'Anjou et la Bre- 
tagne des treeSy qui est comme les paysans de ces 
lieux-là appellent les truies. Dans le Lyonnais et 
le Dauphiné, on les appelle aussi des hâtons^ c'est- 
à-dire des cochons, et en Italie des porceUtti , c'est- 
à-dire des petits porcs. — Enfin, Olivier de Serres 
les mentionne sous le nom de pourcelets de saint 
Antoine, » 

Le nom même de cloporte a un sens équivalent 
à celui de toutes les dénominations que nous 
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venons d'énumérer ; mais on devrait le prononcer 
et récrire closporc (cîosus porcus), et non cloporte. 
Ce mot, alors, aurait une signification, car la 
faculté qu'a ce petit porc, lorsqu'on le touche, de 
se mettre en boule, de se fermer, de se clore, pour 
ainsi dire, lui a valu ce nom. 

« Il n*est pas extraordinaire, dit encore Ménage, 
de dénommer de petits animaux de la ressem- 
blance qu'ils ont avec les grands : ainsi, de cani- 
cula nous avons fait chenille, à cause de la ressem- 
blance qu'ont certaines chenilles avec de petits 
chiens ; ainsi nous avons appelé le roitelet, le 
bœuf de Dieu. Les Hébreux ont de même appelé 
un chat, un petit lion,., » — On sait que le grillon 
des champs s'appelle vulgairement le cheval du bon 
Dieu, et que le mot bouvreuil ne veut pas dire 
autre chose quQ petit bœuf ; enfin, en Normandie, 
on donne au roitelet le joli nom de poulette à Jésus. 

Il nous paraît certain que le mot hanneton, n'a 
jamais signifié, dans le principe, autre chose que 
petit âne (âneton) : 

Entre le bœuf 
Et râneton 
Gist l'enfançon. 

{Les Grans Nouels nouveaux). 
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Les lourdes antennes du scarabée simulent assez 
bien les amples oreilles du quadrupède. La croix 
que ce dernier porte sur ses reins, est figurée, sur 
le dos de Tinsecte, par la fente qui sépare les deux 
élytres et par celle qui existe entre les élytres 
et le corselet. Il n'est pas jusqu'à l'appendice 
recourbé par lequel se termine la partie posté- 
rieure du hanneton, qui n'imite d'une manière 
satisfaisante la queue du baudet. Enfin, la couleur 
grisonnante, la modeste, la lente et pacifique 
allure des deux animaux, complètent entre eux la 
ressemblance. — A ceux de nos lecteurs qui, 
malgré le parallèle précédent, hésiteraient encore 
à se ranger à notre avis, nous rappellerions qu'en 
vieux fi-ançais, hanneton se disait honine, et que ce 
dernier mot est, lui-même, un diminutif du grec 
onoSy qui signifie dm : 

« Celui qui behourde (brandonne) le jour des 
Brandons, ses arbres, sache pour vray qu'ilz n'au- 
ront, eu tout cest an, ne honninesy ne vermines (i.)» 

Ce n'est donc pas sans raison que le peuple 
persiste à dire : des anetonsy sans h aspirée. 



(i) Les Evangiles des Quenouilles^ page 41 de l'édition 
elzévirienne de P. Jânet. 
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Notons, en terminant cet article, que nos 
médecins de campagne ordonnent aux personnes 
qui souffrent de Tangine, des cataplasmes de 
treues ou cloportes; ils sont d'accord, en cela, 
avec la vieille médecine officielle et même avec 
celle des anciens Romains, car Pline nous apprend 
que, de son temps, on combattait cette affection 
de la même manière. 

LES JETONS DE LA VIERGE. 

Les fils de la Vierge, ces fils dont Virgile a dit ; 

Tenuia nec lance cœlum vellera ferri. (Georg,, 
Liv. 1er), sont connus dans nos campagnes sous 
les noms de jetons de Marie, jetons de la Bonne- 
Ange (i), parce que, dit-on, la Vierge Marie les 
jette en filant sa quenouille. 

Si nous nous en rapportons aux savants, nos 
jetons ne seraient autre chose que les fils produits 
par une espèce d*araignée brune, qui^ en automne, 
rase constamment la terre et couvre nos guérets 
de ses frêles et brillants réseaux. Par les belles 



(i) Le mot ange est toujours féminin dans la bouche 
de nos paysans. Ils appellent aussi la Vierge, la Sainte 
Auge. 
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journées de rarrière-saison, le vent enlève ces fils 
de la surface des champs, où ils sont quelquefois 
très épais, les roule les uns sur les autres, et les 
promène souvent^ dans les airs, à de grandes 
hauteurs. 

Ainsi, où nos paysans entrevoient une vierge 
céleste, les savants n'aperçoivent qu'une araignée. 
Hélas ! trop souvent la science substitue de tristes 
vérités à nos plus riantes chimères. 

Nos villageois veulent encore, que la bélem- 
nite, — espèce de fossile en cône allongé, assez 
commune dans le terrain jurassique, — soit le 
fuseau de la Vierge, et que la massette à longues 
feuilles soit sa quenouille ou celle de sainte Anne. 
— Disons de plus, puisque nous en trouvons 
l'occasion, que les bélemnites passent aussi pour 
avoir servi de quilles au petit Jésus, et que nos 
médecins de village en font une poudre dont ik 
se servent pour combattre la cécité produite par 
certaines ophthalmies. 

LE ROIBERTAUD OU ROBERTAUD ; 
LES BÊTES A BON DIEU. 

Le roitelet est connu, en Berry, mais principa- 
lement aux environs de La Châtre, sous les noms 
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de roibertaud, rohertaud. — Dans nos campagnes, 
on appelle assez ordinairement 'Bertaud, les per- 
sonnes qui portent le nom de Robert ; or roitelet 
voulant dire petit roi, roi sans pouvoir, nos pères, 
dans un temps fort reculé, n'auraient-ils point 
donné par moquerie à ce petit oiseau le nom du 
roi Robert, de ce fils de Hugues Capet, qui fut un 
modèle de si grande faiblesse ? — Alors, on pour- 
rait traduire roibertaud par roi '^bert et rohertaud 
par ^hertus. 

En quelques endroits de notre province, le 
roibertaud porte les noms de roibry, roubri. 

Le roibertaud ou le roibry joue très souvent un 
rôle dans le cérémonial parfois si bizarre dont on 
accompagnait, au moyen âge, l'acquittement des 
devoirs seigneuriaux. Par exemple, à une certaine 
époque de l'année, le seigneur de la Mardelle, près 
de Châtillon-sur-Indre, recevait de ses vassaux un 
roibry. On le lui conduisait attaché avec de forts 
cordages neufs, sur une voiture attelée de quatre 
bœufs noirs (i). — C'est ainsi qu'en Lorraine 
« des paysans devaient pour redevance conduire 



(i) Raynal, Histoire du 'Berry, t. II, p. 208. 
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jusqu'au château de leur seigneur un serin placé 
sur une voiture à quatre chevaux (i). » 

Le prieur de Château-Ponsac, dans la Creuse, 
ne demandait pour tout cens aux habitants de 
cette ville, dont il était en même temps le sei- 
gneur temporel, qu'un roitelet qu'ils étaient tenus 
de prendre à la course et de lui apporter le premier 
jour de Pan. Aussi était-ce un grand plaisir pour 
les jeunes gens de Tendroit de courir, ce jour-là, 
le roitelet. Celui qui avait eu le bonheur de l'at- 
traper devenait le roi de la fête, et c'était, escorté 
de ses camarades et aux sons des tambours et des 
hautbois € qu'il allait, pendant la grand'messe, 
présenter le petit oiseau au prieur, ou au juge, ou 
même au procureur fiscal. Les jeunes gens devaient 
affirmer, avec serment, qu'ils avaient pris le roite- 
let loyalement à la course, sans l'avoir arquebuse 
ou tiré à coups de flèches. — A l'issue de la 
messe, on dressait procès-verbal de la cérémo- 
nie (2). » — L*usage d'offrir un roitelet à son 
seigneur existait également en Franconîe (3). 



(i) Michelet, Origines du droit français, p. 250; 

(2) Joullietton, Histoire de la Marche, t. IL 

(3) Michelet, Origines du droit françaisj p. 250. 



LE BERRY 303 



Le roibertaud est rangé au nombre des ani- 
maux qui portent le nom de héUs à bon ^Dieu ; 
plus qu'aucun autre il mérite cette qualification, 
si, comme on Tassure, il apporta, lors de la nais- 
sance du petit Jésus, toute la mousse et tout le 
duvet de son nid pour faire une couchette à TEn- 
fant-Dieu. 

Le roibertaud partage avec l'hirondelle et le 
greîei (le grillon ou cri-cri), les égards affectueux 
de l'habitant de nos chaumières. Pourrait-il en 
être autrement ? ces trois petites bestioles sont les 
seuls amis qui, malgré l'humble médiocrité de sa 
fortune, recherchent constamment son intimité. 
Le roibry niche dans le chaume de son toit; l'hi- 
rondelle suspend son nid aux solives de sa berge- 
rie ; le grelet, espèce de petit dieu lare, est Thôte 
fidèle de son foyer. Et puis il croit que* leur voisi- 
nage porte bonheur, et si, en réalité^ ils ne le lui 
donnent pas, ils le lui font au moins espérer. — 
N'est-ce pas déjà le bonheur ? 

A cette naïve et gracieuse superstition peuvent 
s'appliquer les paroles suivantes de la Villemarqué : 
— « Pénates, Mânes, Lares, Fata, de quelque nom 
que les Gaulois les nommassent^ passaient pour 
défendre les personnes et les biens de ceux qui 
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les avaient adoptés pour patrons. Ames des ancê- 
tres, ces esprits, croyait-on, descenddent de leurs 
palais aériens sur la terre sous telle forme qu'il 
leur plaisait, le plus souvent sous celle d'oiseaux, 
bénissant le foyer, le berceau, Tétable, le verger, 
le champ de leurs protégés. » 

Les Chinois, ainsi que nos paysans, respectent 
les hirondelles ; ils ne leur font jamais de mal, et 
ils ont une déesse qui est toujours représentée l'un 
de ces oiseaux à la main. 

Quant au grelet ou grillon, il est depuis long- 
temps un vrai fétiche pour les Portugais. — « Le 
cri-cri, dit Charles Monselet, représente une des 
passions et une des superstitions du peuple de 
Lisbonne; on en vend par centaines dans les 
marchés, tous grouillant et tous chantant dans de 
grandes caisses, parmi les feuilles de laitue qui 
leur servent de nourriture. Il y a des cages lillipu- 
tiennes à un ou deux étages, pour un ou deux 
cris-cris ; les artisans les suspendent à leur pla- 
fond ou les accrochent au-dessus de leur porte. » 
— La même superstition existe dans quelques 
contrées de l'Afrique, ou Télève des grillons, au 
dire du voyageur Mouffet, constitue une vraie 
branche de commerce. 
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CHAPITRE m 



SUITE DES LOCUTIONS LOCALES, 
DICTONS ET PROVERBES. 



LES locutions, dictons et proverbes que nous 
avons encore à enregistrer, n'offrant plus 
assez de développement pour que nous puissions 
les faire précéder d'une rubrique, nous allons les 
mentionner en les séparant par un simple asté- 
risque. 



* * 



On dit d'une personne qui est de mauvaise 
humeur : — Quelqu'un lui a mangé le dessus de sa 
soupe. — C'est là un proverbe de gourmand fort 



20 
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réfléchi, car, en effet, la partie la plus succulente 
d'une soupe grasse se trouve à la surface de ce 
mets. 

Nous appelons docteur en soupe salée^ un faux 
connaisseur, un ignorant qui fait Tentendu, se 
mêle de juger de tout, et qui n'est pas même capable 
de décider si une soupe est convenablement salée. 
— C'est précisément ce que Régnier appelle un 
docteur de menestre; car minestra, en italien, signifie 
soupe. 

Mon docteur de menestre , en sa mine altérée, 
Avait deux fois autant de mains que Briarée. 

(Satire X). 

Embattre une charrette^ c'est faire bombance. 

Comme l'opération qui consiste à embattre une 
charrette^ ou à couvrir de bandes de fer une paire 
de roues, est un travail des plus pénibles, et 
qu'ordinairement on se délasse de cette fatigue 
par une longue séance au cabaret, on compare, 
en riant, à la rude besogne de Vemhattagey l'action 
de plusieurs personnes qui se réunissent pour 
faire ripaille. 
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* * 



On dit plaisamment, en parlant d'un ivrogne 
qui vacille en cheminant : — Il n'a pas chargé 
droit, par allusion à une charretée de foin qui 
n'ayant pas été chargée droite ou d'aplomb est sur 
le point de chavirer. 

Prier le bon Dieu, se dit d'un cheval qui a 
l'habitude de s'abattre sur les genoux. — « Ce 
cheval doit prier souvent le bon Dieu, car il a les 
genoux tout écorchés. » 

t Bah ! ce serait la première fois qu'elle prierait 
le bon DieUy car, sans comparaison du saint baptême, 
jamais je ne vis jument si peu dévote. » — (George 
Sand, François le Champi.) 

Notons, en passant, que les expressions sans 
comparaison du saint baptême ; sauj le baptême, sont 
des façons de parler que l'on ne manque jamais 
d'employer, chaque fois que l'on établit une com- 
paraison entre un chrétien, c'est-à-dire un homme, 
et un animal. 

* * 

On dit proverbialement : — Avec lui, il n*y a 
pas d'aubour, c'est-à-dire : avec cet homme, il n'y 
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a pas de mécompte, de surprise ; il n'y a rien à 
craindre, rien à refaire. 

Aubour signifie en berrichon, et signifiait autre- 
fois en français, aubier, et Ton entend pour aubour 
et aubier la partie la plus tendre du bois, celle qui 
touche à récorce et qui est bien inférieure en 
qualité au cœur de l'arbre. 

On a l'habitude de dire d'une personne connue 
par sa lésinerie : — Elle n^ attache pas ses chiens 
avec des andouilles. — Les Italiens se servent d'une 
expression à peu près semblable en parlant d'un 
pays d'abondance, d'un pays de cocagne : — « Ft 
si legano le viti con le salciccie : On y attache les 
vignes avec des saucisses ». 

* 

« On dit figurément : Avoir les rognons couverts, 
pour dire : être riche, être dans l'aisance, être bien 
pourvu ; par comparaison, sauf votre respect, avec 
l'état d'un porc bien gras. » — (Comte Jaubert, 
Glossaire du Centre, au mot Rognon). 



* * 



Etre calé, c'est être riche; c'est être cossu, 
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comme on dit populairement en français ; c'est, 
littéralement, avoir beaucoup de cales ou de 
cosses. Cale et calé, en Berry, signifient exacte- 
ment la même chose que les mots français cosse 
et cossu. 

Nous disons de quelqu'un qui parle avec faci- 
lité, qui a la langue bien pendue : — Il n*a pas le 
lignou. — Ceci est une allusion à l'habitude où 
Ton est, dans nos campagnes, de faire couper le 
lignou (le filet de la langue) aux enfants chez qui 
la longueur de ce ligament pourrait nuire aux 
mouvements de cet organe. 

Nous disons encore d'un narrateur, d'un orateur 
qui a rélocution abondante et rapide : — Il ne 
patte pas en route. — Pour sentir le piquant de 
cette expression toute berrichonne, il faut savoir 
que le verbe pat ter se dit de la terre argileuse qui, 
dans nos gras terrains, s'attache, en temps de 
pluie, aux pieds (aux pattes) des voyageurs et 
retarde leur marche. 

Il cause trop, il n*aura pas ma toile. — Se dit 
d'un causeux, c'est-à-dire d'un bavard, d'un indis- 
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cret, qui n'inspire aucune confiance. — Ce dicton 
est tiré de Tun de nos vieux contes populaires, 
intitulé Jean le Sot, 

Froid comme un îandier de confrérie. — Cette 
vieille locution proverbiale, autrefois usitée par 
toute la France, s'emploie encore chez nous. 

On dit, en parlant d'un grand vent : — 77 Jait 
un vent à écorner les keufs, et, en parlant d'une 
averse imminente : — Nous allons avoir .de Veau 
que les chiens en "boiront debout* 



* * 



Travailler pour Darcbi, 
Ni paye, ni nourri. 

Ce proverbe, dont on fait très fréquemment 
usage dans les environs de La Châtre, signifie 
exactement la même chose que travailler pour U 
roi de Prusse, 



* * 



On dit d'un fainéant qui ne fait jamais œuvre 
de ses dix doigts : — Il a un poil dans la main. — 
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Cette hyperbole, aussi originale qu'expressive, 
indique que la personne dont on parl^ fait si peu 
de besogne que le poil a le temps de lui pousser 
dans la main. 

On dit d'un paresseux, très lent dans tout ce 
qu'il fait : — Oest un saint Lambin qui frait hen 
trois pas dans un boisseau. 

Dans nos campagnes, on* donne les noms de 
mercier, nurcelot^ à des marchands colporteurs, à 
de petits porte-balles, qui courent les villages et 
les fermes pour vendre du galon, du fil, des 
aiguilles, des peignes, etc., et l'on dit proverbia- 
lement, en parlant d'un vaurien qui, pour le plus 
mince profit, ne recule devant aucune mauvaise 
action : — // tuerait bien un mercier pour un pigne 
(peigne). 

Des traces de ce proverbe se trouvent dans 
Gargantua, où Rabelais, en plaisantant, en inter- 
vertit les termes : — c O I si vous me y faictes 
vostre lieutenant, dit Merdaille, je tueroye ung 
pigne pour ung mercier, » 
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* 

Tout le monde est mercier ; chacun porte sa halle, — 
C'cst-à-dirc : tout le monde â ses peines ; chacun 
porte sa croix. 

Profiter comme la pâte dans V arche (le pétrin). — 
Se dit d'une femme enceinte ; se dit également du 
pécule, de la fortune d'une personne qui réussit 
dans son commerce, dans ses spéculations. — 
Allusion à la pâte que le levain fait gonfler par la 
fermentation. — Rabelais a dit : — « Et croissait 
comme la paste dedans le met ». (Gargantua, ch. xl.) 

• 

Avoir bonne chape sur Vœïl, — C'est avoir l'œil 
vif, c'est bien se porter. — Chape désigne la cou- 
verture de l'œil, la paupière supérieure. — Nous 
disons chaper des yeux pour clignoter des yeux. 






Avoir le diable dans son collet, — C'est être 
entêté, tenace, incorrigible ; c'est avoir un carac- 
tère indomptable. — Cette expression rappelle les 
cous raides de la Bible. 
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* * 



Maigre comme un pic (prononcez pi). — C'est-à- 
dire maigre comme un pivert, cet oiseau étant 
toujours maigre et décharné. — Cette locution 
proverbiale est aussi employée par Rabelais : — 
Souldain deviennent gras comme glirons, ceulx 
qui paravant estoyetit maigres comme pic:(^ ». — 
QPantagrueî). — En Limousin, on dit : Magre 
coiimo un picotai. 



5f * 



// ne faut pas se moquer des chiens avant d*avoir 
passé le village. 



* 
* * 



Pendant que les chiens aboient, la procession passe. 
C'est-à-dire : tandis que les envieux aboient, l'hon- 
nête homme poursuit son droit chemin. 



* * 



Injure de put..,. 
Injure de ga:^in. 
Injure de rin (rien). 

Ga:^in est là pour polisson, gamin. 
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« 4r 

Quand le pain est arrivé, 
Souvent les dents sont tombées. 

C'est-à-dire : souvent la fortune nous arrive 
quand nous sommes trop âgés pour en jouir. — 
Notre vieux polygraphe, Catherinot, rapporte le 
môme proverbe en ces termes : — Quand Us biens 
viennent^ les dents s*en vont. 

* 
* * 

Quand on veut cuire, le four tombe. 

Ce dicton a trait aux déconvenues, aux pierres 
d'achoppement dont la vie est semée. 

Ça ne se trouve pas dans V pas d'un bau (bœuf). 

Se dit d'une chose rare, qu'il est fort difficile de 
se procurer. — «r Sais-tu que la fille à la grand' 
Guîte aura bien au moins cent bonnes pîstoles de 
promesse (de dot), et cent pistoles, mon fiston, 
ça «' se trouve pas dans V pas cCun hœu, » 

* 

Chaque poisson doit suivre sa maille. 
C'est-à-dire : chacun doit tenir le rang que lui 
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assigne son éducation ou sa fortune. — Nous 
disons aussi proverbialement d'un enfant robuste 
et potelé qu'il est de grosse maille. 



Il est de l'ordre de la noblesse. 

Il aime mieux le partus (le trou) que la pièce. 

Se dit d'une personne qui a l'habitude de porter 
des vêtements troués, et qui, par feinéantise, pré- 
fère les porter ainsi que de se donner la peine de 
les raccommoder. — Allusion malveillante à la 
vie oisive de la noblesse d'autrefois. 

On dit d'un homme fort gueux qui épouse une 
femme aussi pauvre que lui : — Cest la Jaim qui 
se viarie avec la soif. — Saint-Simon, dans ses 
Métnoires, emploie souvent cette locution. — « Le 
marquis de Nesle avoit une sœur qui avoit épousé 
un Nassau. Cétoit h faim et la soif ensemble. > 
(T. VII, chap. XXV.) 

* * 
Nous disons de deux compagnons de bouteille : 
Quand l'un a soif, Vautre veut boire. 
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Courir (à une chose) comme le vendredi aux tri- 
pes. — Au septième siècle, et même plus tard, 
l'Eglise rangeait au nombre des aliments maigres 
les tripes et autres issues des animaux de bouche- 
rie, et elle permettait d'en manger, les vendredis 
et les samedis, surtout entre Noèl et la Purification. 
Cette tolérance existait notamment, autrefois, à 
Saint-Quentin, dans le Vermandois, et elle est 
encore un des privilèges de la dévote Espagne. 

• 

Dans les environs de La Châtre, on appelle 
samedi aux deux besaces, le samedi qui précède le 
carnaval, parce que b marché se tenant^ dans 
cetie ville, le samedi, on s'y rend, ce jour-là, avec 
deux besaces, pour mettre, dans l'une, la provision 
de viande qui doit se manger pendant les jours 
gras, dans l'autre, la provision de maigre que Ton 
doit consommer pendant le carême. 



^ * 



Il n'est si ch*ti (chétif) fagot qui ne trouve sa 
riote (son lien). C'est-à-dire : Il n'est si laide fille 
qui ne trouve un mari. — Une variante dit : — 
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// i{y a pas de grenouille qui ne trouve son crapaud. 
— C'est à peu près la même idée qui a fait dire à 
Régnier : 

Il n'est, mon cher lecteur, vieille si décrépite 
QjLii ne trouve à la fin couvercle à sa marmite. 



Riote, lien de bois tordu. 






On dit en parlant de quelqu'un qui désire une 
chose qui lui sera plus à charge qu'à profit, ou qui 
possède une chose qui lui est plus nuisible qu'utile : 
— Il a besoin de ça comme un loup a besoin d*une 
sonnette. 






Chacun à son tour^ comme à la Brigaudière. 

Ce dicton, tout local, est une espèce de calem- 
bour que l'on cite toutes les fois que l'on réclame, 
pour soi ou pour autrui, la place, le rang, qui 
revient à chacun dans un ordre successif quel- 
conque. — Pour comprendre ce jeu de mots, il 
faut savoir : 1° que La Brigaudière est un village 
situé prés de Saint- Genou (Indre) ; 2** que, dans 
ce village, il n'y a qu'un seul puits ; 3° que chaque 
habitant possède un tour (treuil) portatif, muni de 
sa corde, qu'il apporte sous son bras toutes les fois 
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cu*îl vec: puiser de Tcac. — C'est ainsi que le 
Glcziiin îu CfKtn explique ce pniverbe ; mais 
cette explication fart originale nous parait plus 
plaisante que vraie, et voîd, sdon nous, qucDe 
serait rorigine de cette locution : — En Beny, le 
frelon est connu sous le nom di hrigaud, et son 
guêpier sous celui de hrigaudifre ; ot, comme les 
hri^audj n'entrent jamais qu'un à un et cbacim à 
leur tour dans la hri^auJUre, ce fait dliistcnie na- 
turelle aura donné lieu au dicton ci-dessus. 

Q)iand vient la saison du poisson d'avril^ les 
personnes de nos \-illages qui aiment à rire en- 
voient leurs enfants ou leurs domestiques chercher 
chez leurs voisins le mouîe à boudins, ou la corde à 
virer le vent. — Virer est-il employé, id, dans le 
sens de tourner le vent d'un autre côté, le faire 
venir d'un autre point de l'horizon, ou bien dans 
le sens de le chasser, de l'empêcher de souffler ? ^ 
Le verbe virer a ces deux significations dans notre 
idiome. 

kA la mi-février^ 
Une bonne mariasse doit couver. 

Nous appelons mariasse la femelle du merle. 
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^Pâques bas, Pâques bauty 
'H^est jamais sans marlauds. 

C'esl-à-dire : que Pâques arrive de bonne heure 
ou tard, le merle a toujours des petits à cette 

époque de Tannée. 

* 
* * 

Le mot ruiche, dans notre langage, a deux sens 
bien différents : tantôt il désigne la roupie ou 
goutte d'eau qui, par les grands froids, pend au 
nez ; tantôt il devient le nom d*un oiseau, et 
signifie rou^e-gorge. Or, cette double signification 
du mot ruiche fait dire aux plaisants de nos vil- 
lages que, lorsqu'il fait froid, on voit plus de 
ruiches que de marlauds (merles). 



M- * 



Araignée du matin , 

Chagrin ; 
Araignée du soir y 

Espoir, m 

C'est-à-dire, selon que vous rencontrez une arai- 
gnée, le soir ou le matin, elle vous présage joie 
ou tristesse. 

On prétend que les araignées qui tendent leurs 
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larges hamacs sous les solives des étables et des 
écuries, contribuent à la prospérité du bétail ; aussi 
se garde-t-on bien de les détruire. Ce préjugé est 
sans doute fondé sur les services réels que l'arai- 
gnée rend aux bœufs et aux chevaux, en prenant 
dans ses rets les insectes qui tourmentent ces ani- 
maux. 

Nous disons : € Gueux comme ungreUt (grillon) », 

et pourtant lorsqu'une cheminée est hantée par 
les grelets et qu'ils y chantent nuit et jour, c'est 
signe qu'il y a ou qu'il y aura, avant peu, beau- 
coup d'argent dans la maison. 

« Le grelet et le sauteriau, ou, si vous Tainiez 
mieux, le grillon et la sauterelle... » (George 
Sand, la Petite Fadette,) 

« Les Poitevins disent un grelet, les Angevins 
un grésillon, et les Normands un criet. Il fiaut dire 
un grillon avec les Parisiens. » (Ménage, Observa- 
tions sur la langue françoise,) 

* 

Toutes les fois qu'un de nos paysans voit quel- 
qu'un, ou se voit lui-même en présence de diffi- 
cultés qu'il juge insurmontables, il a coutume de 
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s'écrier : — Tu es pris Greîet ! — Cette exclama- 
tion tire son origine d'un vieux conte populaire 
très goûté dans nos villages et que nous avons 
rencontré parmi les légendes recueillies en Alle- 
magne par les frères Grimm. 

Nous allons donner ce récit tel qu'on le répète, 
depuis des siècles, dans le pays. 

LE DEVIN SANS LE SAVOIR. 

Un roi de..., on ne sait plus de quelle contrée, 
perdit le plus beau diamant de sa couronne. En 
conséquence, il donna Tordre de publier par 
tous ses Etats que celui qui le lui ferait retrouver 
recevrait une récompense telle que sa fortune en 
résulterait. 11 fit, en même temps, un appel géné- 
ral et des promesses semblables à tous les devins 
qui pouvaient exister dans son royaume, ainsi que 
dans les pays circonvoisins. 

Or, un pauvre diable, nommé Grekt, qui, a 
force de dire, dans les foires et les assemblées, la 
bonne aventure aux gens de la campagne, avait 
fini par se figurer qu'il était réellement devin, 
ayant eu vent de la nouvelle, se rendit au palais du 
roi, et se fit annoncer comme sorcier, promettant 
de faire retrouver le diamant. 

21 
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On Tintroduisit aussitôt près du prince, auquel 
il demanda quelques renseignements sur la dispa- 
rition de son joyau ; après quoi, il pria qu'on le 
laissât se retirer, seul dans un appartement, se 
faisant fort de remplir les vœux de Sa Majesté dans 
les vingt-quatre heures. 

Mais le roi, qui déjà avait eu affaire à plus d'un 
hâbleur, voulut mettre de suite à l'épreuve le 
talent de maître Grelet. A cet effet, il lui montra, 
en présence de toute la cour, une boîte d'argent 
hermétiquement fermée qui était placée sur une 
table, et lui dit : 

— J'ai déjà demandé à plusieurs prétendus 
devins ce que renferme cette boîte, et aucun d'eux 
n'a pu me le dire ; voyons si, comme eux, vous 
n'êtes qu'un imposteur. — Que pensez-vous qu'elle 
contient ? 

Notre pauvre devin était loin de s'attendre que 
Ton ferait aussi promptement l'expérience de son 
habileté. Il espérait, avant qu'on en vînt là, d'être 
hébergé au moins pendant un jour ou deux dans 
le palais, et de s'y donner du bon temps jusqu'au 
moment où on le mettrait en demeure de dire son 
avis sur la destinée du diamant, sauf à se tirer 
d'embarras, quand viendrait ce moment critique. 



LE BERRY 323 



par quelque adroit subterfuge. La question que lui 
adressa le roi le déconcerta donc complètement, 
et, dans son trouble, il ne put que s'écrier naïve- 
ment, en se parlant à lui-même : — Tu es pris, 
Grelet ! 

— Bravo 1 dit le roi, dont la physionomie ma- 
nifesta soudain la joie la plus vive ; voilà qu'enfin 
nous avons trouvé l'homme que nous cherchions ! 

Ce disant, le prince se dirigea rapidement vers 
la boîte, la saisit, l'ouvrit, et l'assistance émerveil- 
lée, et le devin qui ne l'était pas moins, en virent 
sortir un véritable grelet. 

Un immense cri d'étonnement et d'admiration, 
que ne put réprimer la présence du roi, qui, d'ail- 
leurs, semblait le provoquer, s'éleva de tous les 
points de la salJe, tandis que le devin, qui s'était 
hâté de prendre un air convenable, souriait avec 
modestie en caressant lentement l'extrémité de sa 
barbe. 

Le roi s'approcha de lui et le complimenta dans 
les termes les plus flatteurs. Les plus grands sei- 
gneurs et les pins grandes dames de la cour en 
firent autant. 

Toutefois notre magicien, qui sentait la néces- 
sité de ne pas trop se prodiguer, témoigna le désir 
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de se retirer dans l'apparteinent qu'il avait de- 
mandé ; ce qu'on lui accorda sur-le-champ. 

L'heure du déjeuner étant arrivé, Gidet fut 
invité par un des grands officiers de la couronne 
à aller prendre place à la table du roi ; mais le devin, 
qui redoutait de nouvelles épreuves, déclina pru- 
demment cet honneur, et comme son étrange bon- 
heur ne laissait pas de lui donner un certain 
aplomb, il déclara, une fois pour toutes, qu'il avait 
besoin de tous ses instants, qu'il devrait n'être 
point troublé dans sa retraite, et que, quant à ses 
repas, il les prendrait dans son appartement. 

En conséquence, un instant après, on lui servait 
un déjeuner splendide. 

Grelet, qui était doué d'un robuste appétit^ et 
qui ne s'était jamais vu à pareille fête, s'en donna 
à cœur-joie. Ixs miettes, dit l'histoire, en volaient 
au plafond, et sans doute aussi les bouchons. 

Cependant notre homme en arriva insensible- 
ment à ce quart d'heure de béatitude qui accom- 
pagne toujours le premier travail d'un estomac 
délicatement pourvu, et il s'occupait louablement, 
en bon chrétien qu'il était, à dire ses grâces, 
lorsqu'un domestique entra dans la chambre pour 
enlever la desserte. C'était précisément au moment 
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OÙ Grelet dépêchait son dernier signe de croix, et 
s'écriait, plein de gratitude, en songeant au bon 
repas qu'il venait de faire, et les yeux fixés par 
hasard sur le valet : — En voilà un de pris ! 

A ces mots, le domestique pousse un grand cri 
et s'enfuit, épouvanté, par les appartements, en 
laissant toutes les portes ouvertes. 

Grelet, dont la raison commençait un peu à 
battre la campagne et qui devenait de plus en plus 
étranger à ce qui se passait autour de lui, fit à 
peine attention à cette incompréhensible conduite. 

Le dîner dépassa, s'il est possible, le déjeuner, 
en profusion et en délicatesse. L'appétit de Grelet 
fit de nouvelles merveilles et se montra tout à fait 
à la hauteur de la circonstance. Aussi, ce repas 
terminé, récita-t-il ses grâces avec une effusion de 
cœur si fervente qu'il ne fut pas même distrait par 
la venue d'un nouveau domestique qui se mit à 
desservir les reliefs du festin. Enfin, notre devin 
termina son oraison jaculatoire par cette exclama- 
tion : — Encore un de pris ! 

Ces simples mots produisirent sur le second 
valet l'effet d'un coup de foudre. Il laissa tomber 
la vaisselle qu'il avait sur les bras et disparut avec 
la même rapidité que son confrère. 
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Complètement absorbé dans le bien-être qne 
lui procuraient les folles rêveries de Tivresse, 
Grelet ne fut pas plus frappé de ce nouvel incideat 
que du premier. 

Il n'en fut pas de même des deux domestiques. 
Le dernier, ayant rejoint son camarade dans un 
endroit retiré : 

— Tu avais raison^ lui dit-il, d'un air consterné, 
c'en est fait, nous sommes découverts, et le de^n 
sait tout ! car, en m'apercevant, il s'est écrié, comme 
lorsqu'il t'a vu : — Encore un de pris I — SU £ût 
le même accueil à Pierre quand il se présentera, 
ce soir, pour enlever le couvert du souper, nous 
pourrons nous regarder comme perdus ! D'ail- 
leurs, s'il a deviné la présence du grelet dans la 
boîte, rien ne saurait lui échapper. 

Cependant le jour commençait à décliner, et les 
douces illusions où se complaisait tant Grdet, 
s'envolaient une à une, à mesure que se dissipaient 
les fumées couleur de rose qui égayaient son cer- 
veau. Le bon temps qu'il s'éuit promis et qu^ 
avait, jusque-là, si bien mis à profit, touchait à 
son terme. En un mot, il s'inquiétait de la ma- 
nière dont il pourrait se tirer d'affaire touchant la 
trouvaille du diamant, car le délai de vingt-quatre 
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heures qu'il avait demandé au roi expirait le len- 
demain matin. 

La vue du souper que Ton apporta, put, seule, 
ranimer son courage et le distraire de ses trop 
légitimes appréhensions. 

Il s'attabla sans retard, but à plein bord Toubli 
de ses alarmes et parvint bientôt, de rasade en 
rasade, non seulement à rentrer dans tous ses 
châteaux en Espagne, mais encore à faire de nou- 
velles conquêtes dans le royaume des chimères. 
Il poussa si loin ses prouesses, que, dans l'ivresse 
de ce triomphe suprême, il oublia de dire ses 
grâces, et ne put que s'écrier, au moment où 
Pierre parut pour déblayer le champ de bataille : — 
Les voilà donc tous pris ! 

— Grâce ! grâce !... s'écria tout à coup le cou- 
pable serviteur, en tombant aux pieds de Grelet. — 
Puisque vous savez tout, seigneur devin, épargnez- 
nous!... Nous vous remettrons le diamant,... 
nous... 

— Le voici !... dirent, en se précipitant dans la 
salle, les deux complices de Pierre, qui étaient 
aux écoutes. 

La vue du magnifique joyau dégrisa subitement 
le devin ; toutefois, il ne fit que changer d'ivresse 
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et ne trouva pâs qu'il perdît au change, tant fiit 
vive la joie que lui causa la découverte du dia- 
mant. Aussi éprouva-t-il le besoin de se recueillir 
un instant ; puis, s adressant aux trois fripons 
pâles et tremblants, qu'il aurait embrassés de bon 
cœur, il leur dit le plus sérieusement qu'il put : 

— Votre repentir me touche, parce que je sais 
qu'il est sincère ; aussi je vous promets d'inter- 
céder pour vous auprès du prince. 

— Ne le faites pas, seigneur devin !... Le roi a 
pour coutume de faire pendre ceux qui le volent 
et, à coup sûr, en cette circonstance, il n'aurait 
aucun égard à votre intercession. 

— Cependant mon devoir... 

— Seigneur devin, prenez-nous en pitié ! s'é- 
crièrent d'une seule voix les trois voleurs, et 
veuillez accepter ce faible gage de notre étemelle 
reconnaissance. 

Disant cela, ils déposaient aux pieds de Grelet 
trois bourses fort rondes qui, en touchant le par- 
quet, rendirent un son que l'oreille du sorcier 
trouva on ne peut plus harmonieux. 

— Je vous promets tout mon appui, reprit le 
devin d'une voix émue : à tout péché miséricorde. 
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quand le pécheur est repentant ; allez donc en paix, 
et gardez-vous de recommencer. 

A quoi bon ajouter que Theureux Grelet 
demanda, à Tinstant même, une audience au 
roi ; qu'il lui remit le diamant sans lui faire 
connaître les coupables, et qu'il se retira delà 
cour comblé de biens de toute espèce ? — Rele- 
vons seulement, à la gloire de notre héros, un 
fait qui, surtout après les brillants succès qu'il 
venait d'obtenir, prouve que sa modestie égalait 
au moins son habileté : c'est que le prince chercha 
vainement, au prix des plus grands honneurs, à 
l'attacher à sa personne en qualité de devin astro- 
logue. 




V:- 



I 
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î , 
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CHAPITRE IV 

PROVERBES ET DICTONS 
MÉTÉOROLOGIQUES ou SCIENCE 

DE LA 

PLUIE ET DU BEAU TEMPS 



Les paysans connaissent la science des 
pronostics mieux petit-être que les 
plus savants physiciens et que les 
philosophes les plus éclairés. 

(A. FÉE.) 



NOUS allons comprendre sous ce titre quel- 
ques-uns des nombreux dictons qui sont le 
résumé des méditations faites, de temps immémo- 
rial, par nos paysans, sur plusieurs phénomènes 
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naturels. — Dispositions de Tatmosphère, influences 
astronomiques, habitudes de certains animaux et 
de certaines plantes : nos philosophes campagnards 
ont tout étudié, et le résultat de leurs observations, 
condensé en maximes ou proverbes, sert, tous les 
jours, à connaître à l'avance le sort de nos récoltes, 
à changer en certitudes les éventualités, à prendre 
des précautions contre des malheurs à venir, mais 
prévus, à diminuer, enfin, le nombre des mé- 
comptes si variés en agriculture. 

Nous appelons rimouères ceux de nos dictons 
qui sont, tant bien que mal, enchâssés dans des 
rimes . 

^ la Saint-Vincent (22 janvier). 
L'hiver quitte sa dent 
Ou la reprend j 
Ou la passe à Saint-Paul (23 janvier), son plus proche parmi. 

Le mois de février 
'Doit remplir son fossé. 

Veau qui tombe en février 
Vaut du jus de fumier. 
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* 
* * 



Quant il pleut sur la chandelle, 
Il pleut sur la javelle. 

Il s'agit ici de la chandelle de la Chandeleur, 
fête qui tombe le 2 février. Quand il pleut ce 
jour-là, la moisson se fait par la pluie. 

Brouillards 
En mars, 
Gelées 
En mai. 

C'est-à-dire, autant il y a de jours de brouillard 
en mars, autant il y a de gelée en mai, à quan- 
tièmes correspondants. 

* 

T>es fleurs qui s'ouvrent en mars 
On n'en a que le regard. 

Cette rimoucre signifie que les arbres qui fleu- 
rissent trop tôt ne fructifient pas, à cause des 
gelées tardives. 






Mars bâleux 
Marie la fille du laboureux. 
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Les printemps secs étant très £ivorables au blé, 
enrichissent le cultivateur et le mettent à même 
de doter ses filles. 

Bonhomme, ne regarde jamais 
Ton blé en mars, ta fille en mai. 

C'est-à-dire que la vue d'un champ de blé, au 
mois de mars, n'annonce pas plus ce que sera ce 
blé, au moment de la moisson, que la figure d'une 
jeune fille, encore dans Tenfance, n'indique quelle 
sera sa beauté, lorsque le moment de la marier 
sera venu. 

Nous donnons le nom de marais, ratnaige 
(ramage) ou rdlet à une espèce de batraciens fort 
communs, au printemps, dans les mares et les 
fossés qui contiennent des eaux stagnantes. Les 
cris de ces reptiles annoncent les premiers beaux 
jours de l'année, et se font entendre à partir du 
coucher du soleil jusque bien avant dans la nuit. 

On dit proverbialement : — t Autant de jours 
le marais chante avant la Bonne-Dame dé Chasse^ 
Mars (25 mars), autant il est de jours sans chanter 
après. > — Ce qui veut dire que les belles journées 
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qui précèdent T Annonciation se jrachètent presque 
toujours par autant de mauvais jours subséquents. 

Toutes les fêtes de la sainte Vierge portent, 
chez nous, le nom de Bonne-Dame, et toutes ces 
Bonnes-Dames, dans Tesprit de beaucoup de nos 
villageois, constituent autant de personnalités ou 
de divinités différentes. Au reste, une infinité de 
saintes reçoivent également le titre de Bonne-Dame. 
Nous disons : la Bonne-Dame de Sainte-Solange, la 
Bonne-Dame de Sainte-Sévère, etc., etc. 

La Bonne-Dame de Chasse-Mars est, dit-on, ainsi 
appelée parce qu*elle chasse les bergères ûqs prés 
et les bonnes vieilles du coin du feu. En effet, 
c'est vers la fin de mars que les vieux quittent les 
tisons de l'âtre pour le soîeiî du pignon, que Therbe 
commence à poindre, et que Ton chasse des prai- 
ries toute espèce de bétail. 

* 



S'il tonne en mars (i), 
Relie tonneaux et quarts, (2) 



(i) Nous ne prononçons pas le s final de mars^ ni le 
/ d'avril. — En général, si nos proverbes ne riment pas 
aux yeux^ ils riment suffisamment à nos oreilles. 

(2) Notre quart qui autrefois formait le quart de l'an- 
cien muid, contient une demi-pièce, 40 litres. 
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C'est-à-dire : s'il tonne en mars, il y aura abon- 
dance de vin ; relie tous tes vaisseaux, grands et 
petits. 

S'il tonne en avri (avril), 
Bonhomme^ rogne ton dousi (fausset). 

Les tonnerres du mois d'avril ne présagent rien 
de bon pour la vigne, il faut ménager son vin. 
— Heureusement pour ceux que pourrait attrister 
outre mesure le tonnerre d'avril, il existe une 
rimouhe très connue à Cluis (Indre), et qui infirme 
complètement la précédente sentence ; la voici : 

%elie pipe et baril» 
S'il tonne en avri. 



* jf 



Avri frais et rousineux (abondant en rosée) 
Rend toujours l'an plantureux. 



■k 



// Jaut qu'au mois d'avri 
Le chei'al tremble à l'écurie. 



■k 



// n'y a pas d'avri 
Sans épi, 

(2ela ne peut s'entendre que des épis de seigle. 
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* 



^u mois d'avrij 
La chèvre rit. 

Parce que les buissons, qu'elle aime tant à 
brouter, commencent à bourgeonner. 

SouU (soleil) qui luit le jour de saint Vincent^ 
Fait monter le vin au sarment, 

II y a deux saints du nom de Vincent : Tun 
dont la fête tombe le 22 janvier (nous en avons 
parlé au commencement de ce chapitre) ; l'autre, 
dont il est ici question, et que l'on fête le 5 avril. 
Ce dernier est le patron de nos vignerons ; l'ana- 
logie de consonnance entre les mots vin et Vincent, 
l'a sans doute ainsi voulu. 



* * 



Quand il pleut le jour de Pâques, les blés vont en 
déclinant jusqu'à la moisson. 



* jf 



On appelle chevaliers, cavaliers ou saints vendan- 
geurs, plusieurs saints dont les fêtes arrivent vers 
la fin d'avril et le commencement de mai, « au 
temps que le soleil passe soubz le signe de Taurus, 



22 
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dit Rabelais. Ces sainctz, ajoute-t-il, passent pour 
sainctz gresleurs, geleurs et guasteurs du bour- 
geon, i» Aussi les redoute-t-on beaucoup dans nos 
campagnes. Ce sont saint Georges, saint Marc, 
saint Eutrope, saint Philippe et le jour de l'Inven- 
tion de la croix, que nos paysans prennent naïve- 
ment pour un saint. On dit proverbialement en 
pariant d'eux, dans le pays : 

Maiiiiutf Georget, 'Pblipet, Croîsel, 
Tous saints dont il faut se méfier . 

On assure que le chevalier ou cavalier Georget 
est particulièrement funeste aux cerisiers, dont il 
fait couler le fruit lorsqu'il vient à pleuvoir le 
jour de sa fête. — Si Teau tombe, le jour de saint 
Marc, ce sont les pruniers qui en souftrent. 

Cette légende des cavaliers est r<Jpandue presque 
par toute la France, où chaque contrée compte 
plus ou moins de jours critiques pour les récoltes. 

A Paris, c'est l'influence réfrigérante de saint 
Mamert, de saint Pancrace et de saint Servais, 
que l'on appréhende. Ces saints, qui portent le 
nom de saints de glace, commettent leurs méfaits 
le II, le 12 et le 13 mai. 
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^{ai chaud 
Remplit la grange et le portau, 

OU bien encore : 

ÏSCai chaud 
Remplit la cave et le portau. 

Lorsque le mois de mai est chaud, il y a tout 
lieu de croire que les granges regorgeront de blé 
et les caves de vin. 

Toutes nos granges sont précédées d'une espèce 
d 'auvent ou de porche qu'on appelle portau (portail). 

L'eau de V Ascension 
*Amène h hangon. 

On appelle hangon l'amas d'humeur qui se 
forme sous la ganache des moutons atteints de la 
pourriture, et Ton est persuadé que toute bête à 
laine qui se mouille le jour de l'Ascension con- 
tracte cette maladie. 

Tassé la saint Orhan (25 mai), (i) 
Il ne gèle ni vin ni jroment. 



(i) Saint Orhan est là pour saint Urbain. Qjaant à 
notre habitude de dénaturer le nom des saints, nous la 
poussons si loin que, parfois, ils deviennent tout à fait 
méconnaissables. 
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OU bien : 



Passé la saint ShCaximin (29 mai), 
// M gèle ni hli, ni vin. 



* * 



Quand fieu rit Vaubêpin, 
La gelée n'est pas loin. 



OU bien 



Quand fleurit le mai. 
Gare la gelée ! 

L'aubépine porte, chez nous, les noms d^cbaupin 
et de mai. Ce dernier nom lui a été donné parce 
qu'elle fleurit en mai. 

On prétend que la floraison de Taubépine occa- 
sionne toujours des gelées, et Ton est convaincu 
que ces gelées sont Teffet produit par cette florai- 
son et non le résultat de la saison. Âusâ, dans 
quelques-uns de nos cantons, Ton parle au moins 
autant de Vhiver de Vcbaupin que de Vèté de la 
Saint-Martin, 



* * 



Quand le balai est en fleur 
La gelée n'est plus à craindre. 

Nous donnons le nom de balai au genêt com- 
mun, parce que nous avons Thabitude d'en fiiire 
des balais. 
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M- * 



Quand le plateau ou la nappe sort de Veau, il n'y 
a plus de gelée à craindre. 

C'est le nénuphar blanc ou jaune que nous 
appelons nappe ou plateau, à cause de la surface 
plane de sa large feuille. 

« La rivière était toute couverte de grandes 
nappes du plateau blanc. » (George Sand, les Maîtres 
sonneurs,') 

« La figure aussi pâle qu'une fleur de nappe... » 
(George Sand, la Petite Fadette.) 

« 

> » 

fWa» et join (juin) 
^Amènent la paille et le foin. 

Ce sont en effet les deux mois de Tannée qui 
font faire le plus de progrès aux blés et aux four- 
rages. 

« 

> » 

Quand il pleut sur la chapelhy 
Il pleut sur la javelle. 

C'est-à-dire : Lorsque l'eau tombe le jour de la 
Fête-Dieu, le jour où l'on dresse, dans les rues, 
des chapelles ou reposoirs, la moisson est contrariée 
par les pluies. 
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Quatid il pif ut pour la Saint-Médard, 
Il pleut quaranle l'ours plus tard, 

%A moins que saint Barnabe 

'Hf lui tape sur le bi (bec). 

Nous n'enregistrons ce dicton, dont les deux 
premiers vers sont connus de toute la France, 
qu*à cause du complément que nous lui donnons 
en Berry. — Si saint Barnabe, dont la fôte vient 
le 1 1 juin, c'est-à-dire deux jours après celle de 
saint Médard, ramùne le beau temps, l'influence 
aquatique de ce dernier ne prévaut pas. 

Si les feuilles des arbres et de la vigne ne tombent 
pas avant la Saint-Martin (ii novembre), Vljiver 
sera rU^ouretix. Si, à la même époque, il fait sec et 

froid, Vhiver sera doux. 



En novembre s* il tonne. 
Vannée sera bonne. 



La neige de la Saint-André (30 novembre), 
ÏSCenace de cent jours durer. 
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^nnée de grand vent, 
xAnnèe de froment. 



Plus les Aven t s sont venteux. 
Plus les vergers sont plantureux. 

Nos pa3'sans prcHendent que les grands vents 
qui soufflent pendant les Avents de Noël emplissent 
(fécondent) les arbres à fruits. — Pourquoi pas ? 
Les anciens croyaient bien que certains vents 
fécondaient les cavales. — Voy., à ce sujet, Varron, 
Pline, Strabon, Columelle et même saint Augus- 
tin, dans sa Cité de iJieu, X, 16. 

Dans un autre ordre d'idées, les grands vents 
pronostiquent toujours, au dire de nos villageois, 
quelque grande catastrophe : 

« Pour certain quand vous orrez (entendrez) 
fort venter, sachiez que c'est au moins signe de 
mauvaises Yiouvelles. » 

(Les Evangiles des quenouilles.') 



kA Koèl au pignon^ 
%A Pâques au tison. 
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Lorsqu'il fait chaud à Noël, il fait souvent froid 
à Pâques. 

Les Epreuves (épreuves). — On désigne ainsi 
les sept derniers jours de Tannée, et l'on croit 
que le temps qu'il fait pendant chacun de ces 
jours, indique le temps qu'il fera pendant les sept 
premiers mois de l'année suivante. Par exemple : 
s'il pleut le jour de Noël ou le 25 décembre, tout 
le mois de janvier sera pluvieux ; s'il vente le 26, 
tout février sera venteux ; ainsi de suite. 

Dans les Vosges, on croit que le vent qui soufBe 
pendant la messe de minuit sera le vent dominant 
de l'année prochaine. 

Dans certains cantons de l'Alsace, ceux qui 
désirent connaître à l'avance la température de 
l'année qui va s'ouvrir, prennent, un peu avant 
de se rendre à la messe de minuit, douze oignons, 
leur donnent les noms de janvier, lévrier, mars, etc., 
et, après les avoir ouverts, y déposent quelques 
grains de sel. Au retour de la messe, les oignons 
dans lesquels le sel se trouve fondu indiquent les 
mois qui seront pluvieux ; ceux où le sel est resté 
intact pronostiquent au contraire une extrême 
sécheresse pour les mois dont ils portent les noms. 
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La gelée Hanche 
Tasse sous la planche. 

Nous appelons planche une passerelle rustique 
établie sur un petit cours d'eau ; or, on a remar- 
qué que les gelées blanches sont souvent suivies 
de pluies qui grossissent les ruisseaux. 



Temps blanc 
Mouille les gens. 

On a observé que les pluies qui proviennent 
de nuages blafards garnissant tout le ciel durent 
longtemps. 



« 
» » 



L'eau qui vient de bise 
Tombe à sa guise. 

La pluie qui tombe par le vent du nord est 
ordinairement de longue durée. — Les grands 
débordements de 1856 arrivèrent par un vent de 
bise. Il y eut alors, en France, dans les premiers 
jours de juin, des contrées où la pluie persista 
pendant soixante-seize heures. 



i^ * 
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Année de jardin. 
Année de gredin. 

Ce dicton, où le mot gredin 2. consen'é le sens 
de gueux, mendiant, qu'il avait autrefois en fran- 
çais, s'explique de la manière suivante : — Pour 
que les jardins soient florissants, il faut qu'il pleuve 
fréquemment ; or, les pluies fréquentes étant très 
contraires aux principales récoltes, c'est-à-dire au 
blé et à la vigne, il s'ensuit qu'une trop grande 
abondance d'eau ruine l'agriculture et le vigneron 
et rend tout le monde gredin ou malheureux. 

* * 

Lune qui tourne dans Veau 
A bientôt tourné au beau. 

Cela veut dire que lorsque la lune devient nou- 
velle par la pluie, le beau temps ne tarde pas i 

revenir. 

* * 

Un moyen infaillible de faire tomber la pluie» 
c'est, dit-on, de fouiller et bouleverser les nuti*- 
tières (fourmilières). 

Nous disons ma:(etière pour fourmilière et ma^ 
pour fourmi : — Le miel attire les moT^ets ; — 
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J'ai les tna:(ets au pied, pour : le pied me fourmille. 
— Le terme français manette, qui exprime la fai- 
blesse, vient certainement de notre mot ma:(et, 

« 

Quand l'année doit être orageuse, les pies cons- 
truisent leurs nids dans les basses branches des 
arbres ; lorsque l'année doit être calme, elles 
nichent, au contraire, tout à fait au sommet. 

Lorsque \tgrekt ou grillon des champs construit 
l'entrée de son petit terrier du côté du midi, on 
peut être certain que l'hiver sera rigoureux. Si, 
au contraire, l'orifice de son trou est tourné du 
côté du nord, l'hiver sera doux. — On raconte la 
même chose du hérisson. 

* 

Quand les lunes chauchent les mois, Vannée est 
toujours dîvarsieuse. 

C'est-à-dire quand la lune accomplit presque 
toutes ses phases en dehors du mois dont elle 
porte le nom, le temps, pendant toute Tannée, 
est très variable, très contrariant. 

Notre verbe chaucher ou caucher est dérivé du 
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latin eakare» Il signifie, au propre, appu3rery peser 
sur... Cette expression se retrouve dans le nom 
chauche-hr anche, que nous donnons à l'engoulevent, 
et elle entre certainement dans la composition du 
mot cauchemar, par lequel on exprime une forte 
oppression ; car, dans nos campagnes, où, avoir 
le malin, c'est avoir le cauchemar, quelques andens 
emploient encore la locution avoir le chauche malin. 

Chaucher signifie encore couvrir, sauter, cocher 
(caucher)y et, dans ce sens, nous le disons aussi 
bien de l'homme que des animaux. 

Quant à notre adjectif divarsieux, il vient du 
latin diversus, et signifie contrariant, changeant. 

La lune joue un grand rôle dans Thygiëne, 
dans l'économie domestique et dans les opérations 
agricoles de nos paysans. Ils observent les lunai- 
sons avec le plus grand scrupule. — Ils appellent 
lufie tendre, la lune nouvelle, ou celle qui entre 
en son nouveau quartier; lune dure, celle qin 
approche de la fin de son dernier quartier ; hme 
perdue, la lune muette, silens luna, comme disaient 
les Latins, c'est-à-dire le temps où la lune étant 
en conjonction avec le soleil, devient invisible. 
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Ils sont persuadés que si l'on se coupe les che- 
veux, les ongles, en lune tendre, ils repoussent 
beaucoup plus vite que si l'on se les coupe en 
lune dure ; c'est pour cette raison, suivant Pline, 
que Tibère ne se i'aisait couper les cheveux qu'aux 
sizygies : — « Tiberius idem et in capillo tondendo 
servavit interlunia. » 

Un buisson, une charmille, taillés en lune 
tendre, croissent plus promptement que si on les 
tond en lune dure. 

Le bois abattu en lune tendre est plus susceptible 
d'être piqué par les vers que celui qu'on abat en 
îune dure. — Les Romains ne coupaient le bois 
qu'après le vingtième jour de la lune. En France, 
avant la Révolution, les ordonnances forestières 
prescrivaient de ne procéder à la coupe des arbres 
qu'après que la lune avait passé son plein. Il fallut 
les patientes observations du fameux agronome 
Duhamel du Monceau pour faire tomber ce pré- 
jugé. 

La lune tendre passe pour avancer le part de 
tous les animaux. 

Pour que les couvées viennent à bien, nos 
ménagères mettent les œufs sous la couveuse en 
lune tendre, et, en cela, elles sont d'accord avec la 
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prescription de Pline : ova Inna nova supponiU (i). 
Disons, en passant, . que cette croyance, après 
expériences faites par Girou de Buzareingne, 
n'est pas dépourvue de fondement. . 

Si Ton veut avoir de l'ail bien gros et bien rond, 
il faut le planter pendant la pleine lune, lorsqu'elle 
est ronde. 

Le blé semé en lune dure n'est jamais carié. 

Semer quelque chose en lune perdue, c'est perdre 
son temps et sa graine. Caton, au rapport de 
Pline, était d'un avis opposé : — Sïlente luna sert 
juhet Marcus Cato. 

Très anciennement, les différentes phases de la 
lune passaient pour avoir une puissante action 
non sur une foule d'opérations agricoles ou do- 
mestiques, mais aussi sur l'économie animale, et 
particulièrement sur les fonctions du cerveau. 
C'est sans doute pourquoi les Germains tenaient 
toutes leurs assemblées nationales quand la lune 
était nouvelle ou dans son plein (2). — Les 



(1) Hisl. liât. y liv. XVIII, ch. 75. — Ce chapitre 
contient, à propos de la lune, une foule de préjugés qui 
sont tous autant d'articles de foi en Berry. 

(2) Tacite, la Germanie, ch. II. 
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expressions françaises lunatique, avoir ses lunes, être 
dans ses lunes, semblent confirmer cette croyance. 

Les Celtes, de leur côté, attribuaient à la lune 
la plus grande influence sur toutes les parties du 
monde terrestre. Ils pensaient que cette influence 
arrivait à son maximum avec le sixième jour du 
croissant, c'est pourquoi ils appelaient ce jour-là 
guérit- tout (i). 

En un mot, tout le monde, autrefois, était imbu 
de ces idées. Voyez, dans Hésiode, l'immense 
pouvoir qu'il attribue à Hécate, vous y découvrirez 
l'origine de tout ce que l'on a raconté depuis, 
louchant l'action mystérieuse et universelle de la 
lune sur le monde d'ici-bas. — « Un des premiers, 
dit le Grand d'Aussy (2), qui ait osé opposer 
quelques objections à ces fables, est Olivier de 
Serres. Encore ses objections ne roulent-elles que 
sur l'impossibiliié de connaître jamais parfaitement 
une science que Dieu s'est plu, dit-il, à nous cacher; 
car, du reste, il est convaincu, comme tous ses 
contemporains, de la vérité du principe. > 



(r) Pline ; — Cambry, t. III ; — V^èmoîres de l'Aca- 
démie celtique, t. V. 

(2) Vie privée des Français. 
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Les savants de nos jours, et particulièrement 
Ârago, se sont montrés moins timides; ils ont 
été jusqu'à dénier à la lune toute espèce d'influence 
sur les révolutions de notre atmosphère. Mais 
beaucoup de profanes pensent qu'en fait de pluie 
et de beau temps, ces messieurs sont loin d'être 
aussi bons physiciens et aussi bons prophètes que 
nos villageois. Certains savants, après avoir relevé 
les phénomènes météorologiques constatés dans 
un grand nombre d'observatoires, ont reconnu 
qu'à l'influence àcs phases de la lune se rattachaient 
les phénomènes atmosphériques, phénomènes 
variables suivant la latitude et l'altitude, et modi- 
fiés par les causes topographiques. 

Nous ne terminerons pas ce chapitre sans re- 
marquer que beaucoup de nos paysans, qui pour- 
tant ne passent pas pour lunatiques, croient voir 
dans la lune, lorsqu'elle est en son plein, un 
homme qui porte sur son dos un énorme fisigot 
d'épine. Cet homme, prétendent- ils, restera lA 
jusqu'à la fin des temps, et il n'a été ainsi exposé 
à tous les regards des chrétiens que parce qu'il a 
employé un saint jour de dimanche à boucher 
son champ. — Avis à ceux qui seraient tentés de 
violer le troisième commandement de Dieu. 
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CHAPITRE V 



PROVERBES ET DICTONS DOMESTIQUES 



Sous ce titre, nous rangerons tous les dictons 
et proverbes qui ont particulièrement trait 
au gouvernement des ménages et qui sont d'une 
application journalière. 



* 



kA mi- février y 
Mi-grenier. 

C'est-à-dire qu'au 15 février, on a ordinairement 
consommé la moitié de sa provision annuelle 
de blé. 



25 
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* 



A mi-avri (avril), 
Mi-dousi. 

Ceci concerne la provision de vin. — Dousi 

(fausset) est là pour cave, vin ; c'est une synec- 

doche hardie. 

• 

'D'heure ou tard, 
Pâques est toujours en pleine lune de mars. 

C'est-à-dire : que la fête de Pâques vienne de 
bonne heure ou tard, elle se trouve toujours en 
pleine lune de mars. — Ce dicton est vrai depuis 
longtemps, car il doit remonter au concile , de 
Nicéc (an 325), qui fixa définitivement la fête de 
Pâques au dimanche qui suit le quatorzième jour 
de la lune de mars. 

Nos paysans emploient souvent l'expression 
d'heure pour tôt, de bonne heure. Ils disent : — Tu 
n'arriveras pas d'heure, tu pars trop tard. 



* * 



Entre ^Pâques et la Pentecoute, 
On fait son dessert d'une croûte. 

C'est la saison où le fruit manque. — On disait 
autrefois Tentecoute pour Pentecôte, 
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Entre mars et avri. 
On sait si le coucou est mort ou en vie. 

C'est ordinairement Tépoque où cet oiseau repa- 
raît dans nos contrées et vient nous annoncer le 
printemps. — Aux environs de La Châtre, le 
rossignol et l'hirondelle nous reviennent dans la 
première quinzaine d'avril ; la caille un mois plus 

tard, 

• 

Entre mars et avri. 
On va de la table au lit. 

Ce proverbe indique que les jours sont alors 
trop longs pour que l'on puisse continuer les 
veillées après le souper. 

* 

%Au mois d'avriy 
Le maître dort un petit (un peu) ; 

kAu mois de maiy 
Le maître et le valet ; 

xAu mois de jun (juin), 
lous dorment en commun. 

Ce dicton tait allusion au temps que l'on peut 
consacrer au sommeil pendant les différents tra- 
vaux de la campagne. 
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* * 



« Toute 'personne qui coud le jour de Saint- 
Eutrope (30 avril), peut être assurée qu'elle aura 
des maux blancs aux doigts durant toute l'aimée. > 
— Fondé sur la parité de consonnance qui existe 
entre les mots Eutrope et estropié. 



* * 



La bute (lessive) faite aux légations 
Amène une châsse (un cercueil) avant moisson, 

Cest-à-dire que si Ton fait la lessive pendant 
les Rogations, on doit s'attendre à voir mourir 
quelqu'un de la famille avant la moisson. 

* 

a Si Ton fait la hugà (la lessive) ou la tondaSh 
(la tonte des brebis) entre les deux châsses, c'est-à- 
dire entre les deux Fête-Dieu, on peut être certain 
que les maîtres de la maison mourront dans 
Tannée. » 

Buie^ bugéey pour lessive. — Le premier de ces 
mots se trouve dans quelques-uns de nos vieux 
auteurs. — Lessive se dit huga en basse Bretagne, 
bugada en espagnol, etc. 

Notons, en passant, qu'il y a deux moyens 
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infaillibles de faire une bonne bugée; voici le pre- 
mier : si, dans la matinée du jour où Ton chauffe 
la bugée, h ménagère, par une cause quelconque, 
entre dans une grande colère, la lessive sera 
excellente. Ce moyen dépend tout à fait du hasard ; 
mais le second, qui est tout aussi certain que le 
premier, est à la portée de tout le monde, puis- 
qu'il consiste à donner au chat de la maison, le 
jour où Ton fait la galette, le premier morceau 
de cette pâtisserie. 

Nous disons les deux châsses pour les deux Fête- 
Dieu, parce que, pendant ces deux jours, on pro- 
mène dans les rues les châsses aux reliques. 

*A la Sainte-Madeleine (22 juillet), 

La noix est pleine ; 
A la Saint-Laurent (10 août), 

On regarde dedans, 

« Le jour de la Saint-Roch (16 août), on ne 
lie (attelle) pas les boeufs, et Ton donne aux 
pauvres tout le lait des vaches. Cela préserve les 
aumailîes de la peste, b 

Les blessures que Ton se fait en travaillant, le 
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jour de la Saint-Roch, se virent (se tournent) 
toujours en peste ou en danger (maladie charbon- 
neuse). — Allusion à la spécialité médicale de ce 
bienheureux qui, comme on sait, guérit les pesti- 
férés de l'hôpital d'Aquapendente « en faisant le 
signe de la croix sur leur peste et charbon », ce 
qui, toutefois, ne Tempécha pas de mourir lui- 
même de cette maladie. 

A la Bmine-Dame de septembre, 
Bonbommef allume ta lampe ; 
Quand vient le vendredi-saint, 
'Bonhomme, ta lampe éteins. 

La Bonne-Dame de septembre, ou la fête de la 
Nativité de Notre-Dame, arrivant le 8 septembre, 
les jours sont déjà assez courts pour que Ton 
puisse commencer les veillées. 



• 



Cheval d' avoine j 
Cheval de peine ; 
Cheval de foin. 
Cheval de rien. 



♦ 

H- * 
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A la Saint' Jean (24 juin), 

Perdreau volant. 

A la Saint-Deuis (3 octobre), 
Les perdreaux sont perdrix. 

A la Saint-Denis, 
La bécasse est au pays. 



* * 



A la Saint-Martin, 
On goûte de tous les vins. 

Saint Martin était autrefois le patron des buveurs, 
et sa fête fut longtemps un objet de réjouissance 
bachique. Cette fête, qui arrive le 11 novembre, 
succéda à celle de Bacchus ou du père Liber y que 
les païens célébraient à peu près en cette saison. 

Jusqu'au xiiP siècle, il exista, en France, un 
second carême qui s'ouvrait le 12 novembre, le 
lendemain même de la fête de saint Martin, et se 
prolongeait jusqu'à Noël. Il était donc tout naturel 
que la fête de saint Martin vît renaître les joyeuses 
bombances du mardi gras et que Ton profitât de 
cette circonstance pour goûter de tous les vins 
nouveaux que pouvaient renfermer les celliers. 

Le mets favori de ce second carnaval, de cette 
fête à gueule y comme on disait au moyen âge, était 
une oie grasse ; aussi Voie de la Saint-Martin 
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avait-elle alors autant de renommée que le £ameiix 
lihre de Pdqius, que nos pères ne manquaient 
jamais de chasser le jeudi saint. 

Enfin, en ce bon vieux temps, martiner ûgnifiait 
bien boire, et Tivresse était appelée morbus Sancii 
Martini. 

« Par quoy ung chascun de Tarmée commencea 
à martiner, choppiner et trinquer de mesme. » — 
(Rabelais, Pantagruel, liv. II, ch. xxviii.) 

* 

tA la Sainte-Catherine f 
Vbiver s'achemine ; 
A la Saint- André, 
Il est arrivé. 

La Sainte-Catherine est le 25 novembre, et la 
Saint-André le 30 du même mois. 

Le jour de Saint-TJxnnas (21 décembre), 
Agouille (tue, égorge) un cochon gras ; 
Fais ta huie (lessive], lave tes draps, 
Dans trois jours Noël t'aras (tu auras). 

Variante : 

A la Saint -Thomas, 
Cuis ton pain, lave tes draps. 
Tue un porc gras 
Si tu l'as. 
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Tu l'aras pas sitôt tué. 
Que Nau (Noël) sera arrivé, 

La biiie (la lessive) est strictement interdite, 
dans nos campagnes, pendant la semaine sainte, 
les Rogations, l'octave de la Fête-Dieu et les trois 
jours qui précèdent Noël. 

4c 
4> 4> 

Le jour de Sainl-ThomaSf 
CuiSj mais ne susse pas. 

La sagesse de cette dernière recommandation 
nous échappe. 

Les dictons suivants indiquent dans quelle pro- 
gression s'opère l'allongement des jours, à partir 
du 21 décembre. 

Les jours croissent 

A la Sainie-Luce (i). 
Du saut d'une puce ; 
A Nau (Noël), 
D'un pas de jau (coq) ; 



(i) La Sainte-Luce, qui tombe, de nos jours, le 
13 décembre, était, avant la réforme du calendrier par 
le pape Grégoire xiir, dix jours plus tard. 
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Quarui pcirg paz:£ pamnu, 
Gjrde Icn lin, hcnbcmtiu : 
Qu.ind pcnmt pa:u pcirt, 
Bcnhcrimé, fnut bcire. 

On croit avoir reir.arquc que, dans les 
où il y a plus de poires que de pommes, les vi| 
ont peu de raisins. Cest le contraire lorsque les 
pommiers ont plus de fruits que les poiriers. 

(j: bonhomme, auquel s'adressent nos vieux 
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proverbes, rappelle le surnom àt Jacques Bonhomme, 
que Ton donnait au peuple français du moyen 
âge. — C'est ainsi que l'Anglais s'appelle encore 
John ^ull, son frère, le Yankee d'Amérique, Jona- 
than, et l'Allemand, Michel. 

Si ne peuvent-ils jamais tant faire qu'il n'arrive 
toujours quelque désordre par lequel le bonhomme 
est foulé. » — (Saint François de Sales, Introduc- 
tion à la vie dévote.) 



Il n'est pain que de Jroment, 
Il n'est vin que de sarment. 



Ou bien encore : 



Et encore 



Pain de froment , 
Vin de sarment. 



Vin de permain 

Vaut vin d' rasin (raisin). 



Vin de permain 
Vaut du hrandevin. 



Ces deux proverbes sont surtout usités dans 
certaines contrées du Berry qui avoisinent la 
Marche, où le climat, trop froid, ne permet pas 
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d^ cS^z'.'é'ir u v:^.e et où Ton ùaz an **"^'"'^'''"*' 
ci^rtf '>i',ceç:;i:lede se ::.otiserver plnaôeors amées» 
av-x -r.e espèce de poires ippdée pemuâ» ok 
parniain. Le permain est aussi conno, dsns dos 
pays, >>i:s k nom de pcir^ SairU-Daus, parce qa'E 
rnûri: vers l'époque où Ton fête ce ssont, c'est-Â- 
d'ir^ au commencement d^octobre. — Le /«nus, 
^rcff'S r,ur l 'aubépine, réussit très bien. — Singu- 
Vuzrc c^/incidcnce ! nos paysans assurent que Is 
pépins de parmain, lorsqu'on les sème, prodmsenK 
au^si bien^les pommiers que des pôrieis, et le 
mot pearmain, en anglais, signifie prédsément 
jmrf-fHfTnme. 

•r 
» » 

Lt pain d'un gendre 
N'esl jamais tendre ; 
Ij. pain d'une tante 
N'a rien qui tente. 

Tante est là pour belle-mère. — Dans plusienn 
de nos contrées, les enfants d'un veuf remarié 
ilonnent le nom de tante à leur belle-mère» et les 
enfants d'une veuve remariée appellent leur beau- 
père oncle, — C'est ainsi que, au rapport de 
Saint-Simon, dans ses Mémoires ^ la duchesse de 
Hourf;o{',ne appelait M""^ de Maintenon sa tante. 
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Ce proverbe laisse entendre que lorsque notre 
pain de tous les jours nous est dispensé par un 
gendre ou une belle-mère, il est souvent bien 
dur, bien amer. 

4c 

On dit proverbialement : — Il faut acheter son 
blé d'un paisan et son vin d'un borgeois ; parce que 
le paysan vend toujours le meilleur de son blé et 
que le bourgeois a toujours une meilleure cave 
que le paysan. 

Borgeois et paisan sont conformes à l'ancienne 
prononciation française. 

Pour que les couvées viennent à bien, la ménagère 
doit mettre les œufs sous la poule en nombre impair. 
— Pline est aussi de cet avis : — Subjici impari 
numéro debent (i). 

* 

Ce que Von repousse du pied, on le ramasse de la 
main. 



(i) Hist, nat.y livre X, ch. 75. 



--r, ^Z^TES'Jlh Z-V VTSCi: TS 



àerrecir r-l:::! isri -s» Tïssccnx. 



Les -.-itJi ;:-Z5 i= r^aBzf*. lorsqu'ils sont hors 
de 3er"/:rt. r.e 5c "rrûl=n: ;a'n*:s, Oa les laisse 
p'.'-rr!.' iar.i li cc-r de li ternie. Si Ion s'avisait 
de It^ï ^lettre au fec, les maiires de la iwaî^ff p 
tr.ourra'.er.t iniaLMblement dins l'année, après de 
longues et horribles so^nrances connstant ^irind- 
paiement en d'atroces anxiétés cérébrales. 

Aux environs de Cluis (Indre), quand un ma- 
lade, dans les derniers monsents de l'agonie, tarde 
trop à mourir, on est persuadé que cela vient de 
ce que l'on a fait brûler, par mégarde, quelque 
morceau de vieux joug. Alors, nous a-t-on assuré, 
on a vu quelquefois les parents du malade appor- 
ter un joug neuf, et le placer sur la tête de l'ago- 
nisant ; convaincus qu'ils sont que ce sauvage 
expédient peut seul mettre un terme à son snp^ 
plice. 

// nt Jaut pas que VépUtU gagne l'ouvrier, — 



LE BERRY 367 



C'est-à-dire : Il ne faut pas que Touvrier se serve 
d'un outil trop pesant, disproportionné à ses 
forces. 

Tout instrument de travail s'appelle épîette. Un 
couteau, une scie, une pioche, etc., sont des 
éplettes. Ce mot vient du vieux verbe espîeiter ou 
espîoiter, synonyme de travailler : — « Ce qui 
explique pourquoi, dit Francis Wey, les hauts 
faits d'un guerrier et les griffonnages d'un huissier 
portent le même nom. » En roman, on dit esplet 
pour éplelte. 

Le meilleur laboureux 
C'est le bon Dieu. 

Ce pieux dicton est une variante heureuse du 
proverbe renfermé dans la phrase suivante : — 
« En celle année (1427), fist aussi bel aoust 
(moisson) qu'il fist oncques d'âge d'homme vivant, 
quoique devant eust faict grand froidure et grand 
pluie ; mais en peu d'heurs 'Dieu laboure, comme il 
appert celle année, car les bleds furent bons et 
largement. » (Journal d'un bourgeois de Paris, de 
140Ç à 144^.) 

* * 
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Quaqui qui étauge la fment, 
Etauge h lian. 

Voici la traduction littérale de ce dicton, que 
Ton prendrait volontiers pour de Tiroquois : — 
Celui qui épargne la semence épargne le lien ; ce 
qui veut dire que lorsque Ton sème son blé trop 
clair, on a moins de gerbes à lier, quand vient la 
moisson. — C'est la version berrichonne de ces 
paroles de T Apôtre : — Qui paru séminal, paru 
nutet. 

Quaqui j pour quiconque ; du latin quisque, — 
Elauger, c'est-à-dire : ménager, épargner. — 
S'ment, pour semence (setfien), — Le roman dit 
liant pour lien. 

* * 

Le paysan auquel ses facultés pécuniaires per- 
mettent, chaque année, de tuer un porc et de le 
saler, passe, dans nos villages, pour avoir atteint 
le dernier degré du confortable. Cette opinion a 
donné lieu au proverbe suivant : — Là von qvCU 
qu'on cret qu'y a du saléy souvent foui y a sentent 
pas de kiou pour Vencrocher. — Mot à mot : — Là 
où Ton croit qu'il y a du salé, souvent il n'y a 
seulement pas de clou pour l'accrocher ; ce qui 



LE BERRY 369 



revient à : — Où Ton pense qu'il y a du superflu, 
souvent le nécessaire manque. 

Le texte de ce proverbe, ainsi que celui du pré- 
cédent, prouve surabondamment, selon nous, que 
le berrichon est un véritable patois. 
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APPENDICE 



LYRE PAYSANNE 




CHAPELET 

DE VIEUX AIRS ET BRANLES 

DE LA VALLÉE NOIRE (i). 



Ces chansons et ces branles, dont certains ne 
manquent pas de caractère, valent surtout par les 
airs qui les accompagnent et qui, rythmés à la 
façon du pays, sont d'un effet charmant. Parmi 
bien d'autres on les chantait ou jouait sur la cor- 
nemuse, il y a soixante ans, dans les villages 
avoisinant La Châtre. Nous ignorons si, en 1900, 
on les y connaît encpre. 

A. Laisnel de la Salle. 



(i) Vallée de cinquante lieues carrées, comprise dans 
le BoiscbaUf partie boisée de Tlndre. George Sand Ta 
nommée Vallée Noire, en raison de « l'harmonie géné- 
rale de verdure sombre tirant sur le bleu », qui la 
caractérise. 



BRANLES (i) ET CHANSONS 



I 
BRANLE 

Darrié (2) cheuz nous, y a-t-une montagne, 
Moue, moun aimant (3), j' la montons ben souvent. 
D*en sus, dit-on, suparbe est la campagne, 
Je n'y vois que les yeux de inon galant. 
En la montant, mon cœur est dans la peine, 
En descendant, mon cœur il est content. 
En la montant, mon cœur est dans la peine, 
En descendant, mon cœur il est content. 



(i) Airs de danse, c'est-à-dire de bourrées. — S^Oner 
un branle, c'est le chanter sans paroles, et alors le rythme 
de la bourrée à quatre est de rigueur. 

(2) Derrière. 

(3) Aimant, aimi, amant, ami. 
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II 

BRANLE 

On dit partout, que de notre village, 

C'est toi Fanchon, qu'es la plus accomplie ; 

Qu*en nul endret n*y a fille pus sage, 

Autant piaisante (i) et surtout si jolie. 

Voilà, Fanchon, pourquoué c'est toi que j'aime. 

Tu peux me creir (2), je ne sais pas menti. 

Quand t'es pas là, moun âme est dans la peine, 

Drès que j' te voi, je seux en paradis. 



III 
BRANLE ET CHANSON 

A Verneuil, en vérité, 
Y a-t-une fill* qui veut s'y marier. 
A porte la dentelle 
Comme une demoiselle. 
Et des p'tits souliers mignons, 
Pour piaire (3) à ceux garçons. 

(i) Aimable. 

(2) Croire. 

(3) Plaire. 
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Son cher aimant vint la charcher, 
Pour la m'ner au bal et pour la fâir' danser : 
« Ah 1 veins donc ma tendresse, 
Ma charmante maîtresse, 

Veins ! j 'allons nous amuser. 
Rire, bouère et sauter. » 

La mère en la voyant rev*ni. 
Jure après sa fill* qui veint de s' diverti : 

« Te voilà galopine, 

Coureuse, libertine. 
Le mouchoué (i) tout chiffonné. 

Défaite et décoiflfée. » 

« O 1 m*man fasez vite mon lit, 
J'ai le mal de vent'e, en danger d'en mouri. 

Ah I c'est cette salade 

QjLii m'a rendu' malade. 
Et pis c'est cette liqueur 

Qui me fait mal au cœur. » 

Son père alors prend son chemin. 
Et s'en va vite charcher le médecin : 
« Grand médecin de ville. 
Venez donc voir ma fille. 

Ah 1 de suite et promptement, 
Moue je m'en cours devant, n 



(i) Fichu ou petit châle des campagnardes. 
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Le médecin, qu'est arrivé. 
Au lit de la bell* s'en fut la visiter : 

« Qu'a-vous (i), qn'a-vous, ma bonne ?. 

Dit's n'en rin à parsonne. 
C'est fille ou ben c'est garçon 

Qui veinra (2), mon mignon. » 



IV 
BRANLE 

Acoutez-vous les jolis sons de la musette, 

Filles, garçons, s' rendont tertous sous le noyer. 

Is vont bcntoût taper du pied dessur l'herbette. 

En se bigeant (3), deux foués ben fort pour coumencer. 

Les vlà tous en danse. 

Sautant en cadence, 

Is sont deux à deux 

En vrais amoureux. 



BU 



(i) Qu'avez- vous. 

(2) Viendra. 

(3) S'embrassant. 
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V 

CANTILÈNE 

Vers cheuz nous, zeux marîont (i) tous, 
Gnya (2) que moue qui garde l'dne ; 
Vers cheux nous, zeux mariont tous, 
Gnya que moue qui garde 1* tout. 
Quand mon tour veinra, 
Gard*ra l'âne, 
Gard'ra l'âne. 
Quand mon tour veinra, 
Gard'ra l'âne qui voudra. 



VI 
CHANSON 

La belle me v'ià de retour. 
Je viens de Constantine, 
Où je creyais fini mes jours, 
Ne sois donc plus chagrine. 
J'étais un vaillant troubadour 
Dans la troupe de ligne. 



(1) Se marient. 

(2) Contraction de il n'y a. 
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C'jmbcn doac à toi je pensais. 

Eu eritrant-z-en bataille. 

Quaud au mitan (i i du feu i*étaîs, 

Des bombes et mitrailles. 

Je voyais tumber nos Français 

Au pied de ses murailles. 

Q,uand la bataille fut gangnée, 
Je dis : « Mon colounel-e. 
Je voudrais revoir mes foyers. 
Ex ma charmante belle. 
Mon désir est, vous le voyez. 
J^c me rendre auprès d'elle. » 

Mon colouncl-e promptement. 

M'a repounu (2) de suite : 

* Teins ! voilà ton congé, moun enfant. 

Pis qu'enfin tu nous quittes. 

'J on temps est fini maintenant, 

Va t'en voir ta petite. »... You ! 



(i) Milieu. 
(2) Répondu. 
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VII 

CHANSON 

Allons, miguoune à l'umbe (i), 
Voilà la chaleur qui tumbe ; 

La chaleur du rla rla, 
Rla rla rla rla, rla rla rla rla, 

La chaleur du rla rla, 
Mignoune, 

Q.u*abim*ra ta biauté. 

Courage, ami', courage, 
J'aparçoi noutrc village, * 

A ses premièr*s maisons, 
La la la la, la la la la, 

A ses premièr*s maisons, 
La belle, 

La beir nous entrerons. 

Madam* la cabaretière, 
Allons, remplissez mon verre ; 

Du vin et du jambon, 
Tra la la la, la la la la. 

Du vin et du jambon. 
Pour Tamie, 

Pour l'ami* Jeanneton. 



(i) Ombre. 
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Uoisiau qu* est sur la branche, 
Qui tnilnte (i) et qui s* tourmente. 

N'a pas plus de fraidmirj 
Rla ria ria ria, ria ria rla ria, 

N'a pas plus de fraîcheur, 
Qu' j'ai d'amour, 

Q.u' j'ai d'amour dans le cœur. 



VIII 
BRANLE ET CHANSON 

Au régiment voilà que Ton m'appelle, 
Au régiment je seux forcé d'aller. 
Je veins te dire adieu, charmante belle, 
Te suppliant de ne pas m'oblier. 

C'est fini les bons mouments 
Que j' passions ensemble, 
A ben nous aimer. 
Si t'allais sunger pourtant. 
Ma grand foué, j'en tremble, 
A me remplacer. 



(i) Chante ou siffle un air. Se dit de divers oiseaux. 
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Pendant sept ans, je vas sarvi la France, 

J* seux qu'un paisan, mais j'aime mon pays. 

Mais que du moins j'empourte l'assurance, 

Qjie tu seras fidèle à toun émi. 
Ne pleure pas car tu sais, 
Qji'un sort coum* le nôtre. 
C'est pas c' que j' voudrais. 
En rev'nant si j' te trouvais 
Dans r logis d'un autre, 
Ben sûr, j'en mourrais. 



IX 
MARCHE DES CORNEMUSEUX 

Is sont trois cornemuseux, 
Qui traversont la ville, 
Ramenant les épouseux. 
De l'église chez eux. 

Les musettes qu'ont de blancs ribans. 
En leur honneur entonnent, 
Tous leux vieux airs, leux plus jolis chants, 
A la joi' des passants. 
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Les époux sont assortis, 

Is sont de riche mine, 

Ben pris dans leux biaux hébits. 

Chacun les applaudit. 

A vous toutes vendra paré (i) jour, 
Car mes charmantes belles, 
Au mariage conduit Famour 
Chaque fille à son tour. 

Is sont trois cornemuseux, 
Qui parcourent la ville, 
Proumenant les épouseux 
Et la noce anvec zeux (2). 



X 

CHANSONNETTE 

C'est la p'tit' jardinière, 
Teins (3) bon la de ri bon bon, 
C'est la p'tit' jardinière. 
Teins bon la de ri bon bon, 



(1) Pareil. 

(2) Avec eux. 

(3) Tiens. 
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S'en alla planter ses choux ; 
Teins voilà 1* bon bout, 
Teins voilà 1* bon bout. 

La rosé* qu'était grande, 
Teins bon la de ri bon bon, 
La rosé* qu'était grande, 
Teins bon la de ri bon bon, 
La mouillait jusqu'aux genoux ; 
Teins voilà 1' bon bout. 
Teins voilà 1* bon bout. 

A (i) moutit sur un âbe (2), 
Teins bon la de ri bon bon, 
A montit sur un âbe, 
Teins bon la de ri bon bon, 
Pour y voir pousser ses choux ; 
Teins voilà 1' bon bout, 
Teins voilà 1' bon bout. 

Mais la branche ail' se casse, 
Teins bon la de ri bon bon, 
Mais la branche ail' se casse. 
Teins bon la de ri bon bon, 



(i) Apocope de aile, elle. 
{2) Arbre. 



2S 
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A t>=:riî drst f:is 'i^ ses diPOT ; 



XI 
BRANLE 

Ah 1 vti^s avec nioaé, au bargcre. 
Allons tous les deux noas proamener. 
Kt fai'> coum' çà ta sévère. 
C'est pas défendu de s'asaser. 

V a temps pour tout, ma mignonne. 
Après la peine faut du plaisi, 

Et les bons mouments que Dieu donne. 
On fait terjous (2) ben de les saisi. 

Ah ! veins avec moue, ma bargère, 
Tra, la i la, la i la, la la la la. 
Ne fais pas coum' çâ ta sévère, 
Tra, la i la, la i là, la la la la. 

Y a temps pour tout, ma mignoune, 
Tra, la i la, la i la, la i la ï, 

Et les bons mouments que Dieu doune. 
On fait terjous ben de les saisi. 



(i) Elle tomba droit sur. 
(2) Toujours. 
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XII 

BRANLE 

Oui ! dis-moué, ma bargère, 
Veux-tu d* moue pour galant. 
Si ma bourse est légère, 
Mon cœur il est vaillant. 

Je vais aller trouver ton père, 
Tra, la i la, la i la, la leire, 
Tra, la i la, la i la, la leire 
Je lui demanderai ta main. 
Il ne dira pas non j*espère, 
Tra, la i la, la i la, la leire, 
Trâ, la i la, la i la, la leire 
Et nous nous marierons demain. 



XIII 
BRANLE ET CHANT 

£h ! vivent la biauté. 
Les parfaits émis, les jeux, la bombance. 

En avant la gaîté, 
Les plaisants perpoas, les chansons, la danse. 
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Tra U la la la, 
La la la la^ la la la leiie, 

Tra la la la la, 
La la la la, la la la b. 

Qjie les cornemnsenx 
Fassent résonner lenx airs et leux branles, 
Obi ions nos travaux, laissons an logis 

Misère et soucis. 

Qjie les comemuseux 
Fassent résonner leux airs et leux branles, 
Oblions nos travaux, laissons an logis 

Misère et soucis. 
Fasons«nous du bon sang, sautons mes émis, 

Coume des cabris. 

£h ! vivent la biauté. 
Les parfaits émis, les jeux, la bombance, 

En avant la gaîté. 
Les piaisants perpous, les chansons, la danse. 

Tra la la la la, 
La la la la, la la la leire, 

Tra la la la la, 

La la la la, la la la la. 
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XIV 

BRANLE ET CHANT 

Ma Justine, creis moue, c'est l'heure de la danse, 
Fais rentrer tes barbis (i) et doune moue la main. 
On ne te dira rin, soupèse moue leu panse, 
A pourront sans danger jeûner jusqu'à demain. 
C'est r grand Doré qui jou' de la musette, 
Le grand Doré, l'artisse du canton. 
C'est que c'ti-là (2), n'est pas une mazette. 
Il est connu d' la Châtr' à Argenton. 

Qiiant à toué tu seras 
La vrai' parle (3) de la fête, 

Et chacun s'en veinra 
Pour charcher à t'enjoler. 

Mais moue je saurai ben 
A tous ceux gas teni tête, 

Et défendre mon bien 
En te fasant respecter. 
C'est r grand Doré qui jou' de la musette. 
Le grand Doré, l'artisse du canton. 
C'est que c'ti-là, n'est pas une mazette. 
Il est connu d' La Châtr' à Argenton. 

(i) Brebis. 

(2) Celui-là. 

(3) Perle. 
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XV 

BRANLE ET CHANT 

A la gobleté, 
La gobleté chez dort d'un œil-e (i), 
A la gobleté, la gobleté 
La de ri ré. 

On cause on rit, 

La de ri, 
On chante on boueit (2), 

La de ré, 
Tout vous sourit 
La de ri 
Dedans ce 
Cabaret 
La de ré. 
La de ri, là de ri, la de ra, la de ra, 
La de ri, la de ri, la de ra, la de ra, 
La de ri, la de ri, la de ré, la de ré, 
La de ri, la de ri, la de ré. 



Bis 



(i) Cette expression s'emploie plaisamment dans le 
pays pour désigner un borgne, et le cabaretier chex 
lequel on dansait alors était borgne. 

(2) Boit. — - Ce dernier morceau doit être joné on 
chanté avec une verve endiablée. 
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A la gobleté, 
La gobleté chez dort d*un oeil-e, 
A la gobleté, la gobleté 
La de ri ré. 



Bis 



On saute on crie, 

La de ri, 
On s' grise on s* bat, 

La de ra, 
Ya pas d'endret 
La de ré 
Pareil à 
Celui-là 
La de ra. 
La de ri, la de ri, la de ra, la de râ, 
La de ri, la de ri, la de ra, la de ra. 
La de ri, la de ri, la de ré, la de ré, 
La de ri, la de ri, la de ré. 




, I 






MUSIQUE 

des 

BRANLES ET CHANSONS 



I 



Andantino. 



4 <i- - r p p iT ïg^p^ 



Darrié cheuz nous, y a-t-u- ne mon- 



l |T^ r rfe=fcJ=E=6=d 




vent. D*eD sus, dit - on, suparbe est la cam- 




pagne, Je n*y vois que les yeux de mon ga- 



i p-nnn 




lant. En la mon-tant, mon cœur est dans la 




pei-ne, En descen-dant, mon cœur il est con- 
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tent. En la mon-tant, mon cœur est dans la 



^ai 




pei-ei-eia', En descendant, mon cceur il est coa- 



lent. 



n 



Allegretto. 



^TijyrfïT^ i 



On dit par- tout, que de no-tre vil* 




^^ 



la-ge, C'est toi Fanchon, qu'es la plus accom- 



ffi Tp-^T I^^ ^ 



plie ; Qu'en nul en-dret n'y a fil -le pus 




sa-ge, Autant plaisante et surtout si jo* 
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lie. Voi-là Faa-chon, pourqoué c'est toi que 




j*ai-me, Tu peux me creir, je ne sais pas men- 




ti. Quand t'es pas là, moun âme est dans la 




pei- ne, Drès que j'te voi, je sens en pa-ra- 



dis. 



III 



Allegretto. 



t"^!^^"! ^ ^ ^^ 



A Verneuil, en vé-ri-té, 




rfp-îri-JjTfl 



Y a - t-une fiir qui veut s'y ma-ri-er. A 
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por - te la den - tel - le, Comme 




u-ne demoi - sel - le, Et des pHîts souliers mî- 



i rJ^.^^r j l J ^ 



gnoDs, Pour piaire à ceax gar-çons. 



IV 




A-coutez-vous les jo-lis sons de la mu- 




sette, Filles, garçons, s'rendont tertous sous le noy- 




er. Is vont ben-toùt taper du pied dessur Ther- 




r^ffrrrfj-rF^ 



bette,En se bigeant deux foués ben fort pour coamen- 



LE BERRY 



397 




cer. Les v'ià tous en danse, Sautant eo ca- 




dence, Is sont deux à deux En vrais a-mou- 




reux. Les v'ià tous en danse, Sautant en ca- 




figxig r^n c-pïa 



dence, Is sont deux à deux En vrais amoureux. 




Moderato. 




grg-F' \tU h 



Vers cheuz nous, zeux marient tous, Gnya que 



r^ '/ c t nmi- m 



moue qui gar- de Ta- ne ; Vers cheuz 



W f>^ cn f/yJ'C l^ 




nous, zeux marient tous, Gnya que moue qui garde 
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Plus UrU. 




rtout. Quaad mon tour vein - ra, Car - d n 



l'r r ^J i ^rnrt^ 



Va-ney gard'ra Tà-ne, Quand mon tour vein- 




N nit i^i'n m 



ra, Gar-d'ra !'&- ne qui vou • d». 



VI 



Moderato. 




La bel- le me v'ià dé le- 




tour, Je viens de Constan - ti - ne, Où je crey- 



^r^ ifr 




ais fi - ni mes jours, Ne sois donc plus chM 
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gri - ne. rétais un vaillant trou-ba- 




dour Dans la trou-pe de li - gne. 



VII 



Andantino. 



m 



EÈ 




— V 



m 



^ 



Al - Ions, mignonne à Tum - be, Voi-là 



ixij~piu 




la cha-leur qui tum - be ; La cha-leur 




t 



t 



du rla 



^â^^^^ 



rla, Rla rla rla rla, rla rla rla 

3L. -ft — »*N — B=-^ 




rla, La cba-leur du rla rla, Mignou- 






ne, QuVbi-m*ra ta biau - té. 
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VIII 



^Allegro. 




Aa ré-gi-meat voi-là que l'oo map- 



^ç^mnfïfrtr ^ 



pel - le, Au ré-gi-ment je seus for-cë d'al- 




ler. Je veias te dire, a-dieu, cliar-iiian*t6 



bel - le, Te suppli - ant de ne pas m'obli- 



^ms^ 




er. C'est fi-ni les bons mouments Que j* passionsen- 



^^^ 1 - I r r^' " ] 



sem-ble, A ben nous ai- mer, Si t'allais sun- 




^=t 



i 



fi^ 



m 



ger pour -tant, Ma grand foué, j*en 




trem - ble, A me rem-pla - cer« 
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IX 



Marche. 



^ 



% 



^^ 



Is sont trois cor - ne-mu-seux, 




Qui tra-ver-sont la vil-le, Ra-me-nant les 



^ 



Qorrrti ^^ ^ 



i 



é-pouseux, De Té-gli-se chez eux. 



Les mu-set-tes qu'ont de blancs ri-bans, 



î 



m 



En leur hou-neur en - tou-nent, 



^ 



Tous leux vieux airs, leux plus jo - lis chants, 



ilT jT n r,Ttm^ ^ 



a joi' des pas-sants. 
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Allegro. 



m 



r-J ^p i -f-^ 



C'est la p*tit* jar-di- niè-re, 




TeiQS boQ la de ri boa bon, C'est la p'tif jar-di- 



m 



â: 



rr ^F i -f-4- 



Dière, Teias boa la de ri bon bon. S'en al- 




la plan-ter ses cboux 



)ux ; Teins ?oi - IkTboa 



^^^m^m 



bout, Teins voi-là l'bon bout. 

XI 

^Allegro, 




Ah ! vems a-vec moue, ma bargè-re. 



m 



^ 





Al- Ions tous les deux nous proQ-me- 
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ner. Ne fais pas coum* çà ta sé-vè-re, 




C'est pas dé-fea-du de sVmu- 



^^^^^m 



ser. Y a temps pour tout, ma migaoune, 




A- près la pei-ne faut du piai- 




si, Et les bons mouments que Dieu dounc, 




Ou fait ter-jous ben de les sai - si. 

2' COUPLET. 



if Z COUPLET. 

mm 




Ah ! veiûs a-vec moue, ma bargè-re, 
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Tra, la i la, la i la, la la la 




la. Ne fais pas coum* çà ta sé-vè-re, 




Tra, la i la, la i la, la la la 




la. Y a temps pour tout, ma mignoune, 




Tra, la i la, la i la, la i la 




i. Et les bons mouments que Dieu doune, 




Ou fait ter-jous ben de les sai - si. 
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XII 



Allegro. t^ 



Oui ! dis-moué, mabargère, Veux-tu d'moué 

4 1^ 




^^ffrhm 



pour galant. Si ma bourse est légère, Mou cœur il 



[ l^ ; j ; ji-j^ M I 



est vail-lant. Je vais al - 1er trou- 



I H ~H 



1/=^ 



^m 



ver ton pè-re, Tra, 



P — 7 

a i la, la i 




la, la lei-re, Tra, la i la, la i 




-^^^ m 




la, la lei-re, Je lui de- man- de- 




rai ta main. Il ne di - ra pas 
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non j*es-pè-re, Tra, la i la, la i 




la, la lei-re, Tra, la i la, la - i 




la, la Ici-re, Et nous nous ma-ri'-rons demain. 



xin 




Allegro. 



1 



L_g g M B 



Eh ! vi - vent la biau- 




té, Les par-faits é.- mis, les jeux, la bom- 

lé î i P C 5 F U 



ban - ce. En a - vaut la gat- 




té, les plaisants perpous, les cliansons, la 



LE BERRY 



407 



i i^um-g-c-i; r> i ^' ''' HtHf \ 



dan-se. Ira la la la la, La la la la, la la 




lei-re, Ira la la la la, La la la la, la la la 



Ê 



Z 



^ 



î 



la. 



Que les cor - ne - mu- 



12=12 



t?=i:2=&t[i=B 



ft 



?=P 



m 



I 



seux Fassent ré-sou-ner leux airs et leux 

-f — r p — -^ 



ï 



z 



ë 



V: 



bran - les, - bli - ons nos tra- 



|=g=l=UxElp ^^^ 



vaux, laissons au lo-gis Mi-sère et sou- 



11 



S 



g 



t 



rit: 



cis, Que les cor - ne - mu- 




seux Fassent ré-sou-ner leux airs et leux 
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i 



tt 



S 



m 



± 



bran - les, - bli - oos nos tra- 




vaux, laissons au lo-gis Mî-sère et sgq- 




^ 



1^ 



s 



cis, Fa - sons - nous du bon 




sang, sautons mes é-mis, Gou-me des ca- 




bris. 



^^ — P — i =^= ^ — U 

Eh I vi - veot la biau- 



^^^ 




té, Les par-faits é - mis, les jeux, la bom- 




ban - ce. En a - vaut la gal- 




té, les piaisants perpous, les cbansons, 
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^^i^^^^^ 



dan-se, Tra la la la la, La la la la, la la la 



il 



t 



Icire, Tra 



g^^^^^p^ 



a la la la, La la la la, la la la la. 



XIV 



Allegretto. 




ujm 



Ma Justine, crois moue, c'est l'heure de la 



^ 



^i^i^i^ 



danse. Fais rentrer tes bar- bis et doune moue la 



i^^s^ 



Îs=R: 



i 



main. On ne te di-ra rin, soupè-se moue leu 



panse, À pourront sans danger jeûner jusqu'à de- 



s 



^=i 



^m 




main. C'est Tgrand Do - ré qui jou' de la mu- 
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set- te. Le grand Do - ré, Tar-tis-se da can- 




ton. Cest que c*ti - là, n'est pas a - ne ma- 




zet - te. Il est cou -nu d'ia Ghiktr* à Ar-gen- 



i mmtTT 




ton. Quant à toué tu se- ras La vrai' parle de h 




i 



fê-te, Et chacun s^en yeinra Pourcharcher à t*enjo- 




1er. Mais moue je saurai ben A tous ceux gas teni 




p 



té-te, Et défendre mon bien En te Casant respec- 




ter. C'est Tgrand Do - ré qui jou* de la mu- 
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set- te, Le grand Do - ré, Tar-tis-se du can- 




ton. C'est que c'ti - là, n'est pas u - ne ma- 



fnTnr]fH^ 




zel - te, Il est cou-nu d'Ia Ch&tr' à Argenton. 



XV 



Al legro. 




A la go-ble-té, La goble-té chez dort d*un' 




œil-e, A la go-ble-té, la go-ble-té, La de ri 




ré. A la go-ble-té, La goble-të chez dort d'un 




œil-e, A la go-ble-té, la go-ble-té La de ri 
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i^ 



ré. Oo cause co rit, La de ri. On chaale on 

.« ^ »^_^ — fc % » 




booeit, La de ré, Toat tous soa- 




rit La de ri Dedans ce ca-ba-ret La de 

S— ^ 




ré. 



La de ri, la de ri, la de 



tî— fe— ^— N— ^ 





ra, la de ra, La de ri, la de ri, la de 



j ^g^^^I^ZJ^I^ 



ra, la de ra, La de ri, la de ri, la de 




1^ 



ré, la de ré, La de ri, la de ri, la de ré. 
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